

কবিভূষণ ঔষোগীন্দ্রনাথ বসু

প্রণীত পুস্তকাবলী—

১। রামায়ণের ছবি ও কথা	৥০
২। সরল কুন্তিবাস রামায়ণ	২৯
৩। ছোট ছোট গল্প	১১০
৪। ছবি ও কবিতা ১ম ভাগ	৥০
৫। ঐ ২য় ভাগ	৥০
৬। পৃথ্বীরাজ মহাকাব্য	৩৯
৭। শিবাজী মহাকাব্য	৩৯
৮। মানব গীতা	১১০

দিয়ে গেল দোল

শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়

প্রথম অভিনয় :

কালিকা থিয়েটার

মহালয়া, ১৩৪২

প্রকাশক—

শ্রীমতী গোপাল দে
ষ্ট্যাণ্ডার্ড বুক কম্পানি
২১৬নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট,
কলিকাতা।

সর্বস্ব গ্রন্থকারের

৯মী প্রেস, — ১৬নং মার্কাস লেন হাইতে
শ্রীমুখী কুমার গুহ কর্তৃক মুদ্রিত।

শ্রীযুক্ত প্রভাত সিংহ

বন্ধুবরেষু—

ভাই প্রভাত,

তুমি যে কবি-বড় ‘হাক্কণ-অলু-র’সদ

আমি তা’ জানি বলেই এ নাটক

তোনাকেই উৎসর্গ করলাম। ইতি—

ধীরেন্দ্রনাথ

নাটকের সমস্ত ঘটনাটা ঘটেছে—

মহিমের ড্রয়িং-রুমে ।

অভিনয়ে যতটা সময় লাগে, ঘটেছে—

সেই সময়ের তিত্তর ।

মহিমের 'হারুণ-অল-রসিদ' সাক্ষ্যের ফলে—

এ-নাটকের উৎপত্তি ।

তা'র ভাবাণো রুমাল পনের নম্বর নিয়ে—

এর প্রবাহ এবং গতি !

ছই-ষোড়া ক্রিমিনাল বিবাহে—

এর সমাপ্তি ।

ভূমিকা

এ নাটকের ভূমিকা করবার কোন আবশ্যকই হ'তো না, যদি না হ'তো এটা হাসির নাটক। হাসি জিনিসটা এমনই অস্বাভাবিক হ'য়ে দাঁড়িয়েছে,—হ'য়ে পড়েছে এতই অচেনা, যে আজকাল হাসতে হ'লে তাঁর কৈফিয়ৎ দিতে হয়। সকল দিক দিয়ে এত বাধাবাধি, কন্ট্রোল এবং নিষেধের ভিতরেও যে হাসতে পারে বা হাসা'তে চায়, সে হয় পাগল, না হয় ভাঁড়।

যা'রা অকারণে হাসে, তাদের বলে পাগল; যা'রা অকারণে হাসায় তাদের বলে ভাঁড়। কিন্তু, আমার হাসা বা হাসানো কোনটাই নিছক অকারণে নয়। কিছুদিন যাবত বাংলার রক্তমঞ্চে নরনারী-সমস্তার চিরন্তন ত্রিভুজ দেখে' দেখে' এবং শ্রমিক-সমস্তার বাধাবুলি শুনে চোখের জল ফেলে ফেলে সত্যিই সমস্তায় পড়েছিলাম যে হাসতে আমরা ভুলে গিয়েছি কিনা! তাই এই হাসবার এবং হাসাবার প্রচেষ্টা।

যা'দের 'মরাল-ম্যানিয়া' আছে, তা'রা হয়তো এ নাটক দেখে' হতাশ হবেন; কারণ, হলপ করে' বলতে পারি,—এতে কোন 'মরাল' নেই। অনেকের তা'তে খুব অসুবিধা হ'বে জানি,—কিন্তু সুবিধাও নেহাৎ কম হবে না। যে-সব স্বয়ং-সিদ্ধ মোড়ল শিকারী ও সংস্কারে না হোক, শুধু বর্ষা চুকট এবং তালতলার চটির ইউনিকর্নের জোরে হঠাৎ প্রাণীম এবং সমালোচক সেজে বসেছেন, 'মরাল' খুঁজে না পেয়ে তাঁরা স্বযোগ পাবেন তাঁদের প্রকাণ্ড নীতিজ্ঞানের পরিচয় দিতে এবং সেই অকৃতান্তে নাট্যকারকে পালাপাল দিয়ে বিজ্ঞ সাজতে।

যা'দের সৃষ্টি করবার কৃপা আছে এবং পুঁজি আছে, তা'রা হয় লেখক ; যা'দের তা' নেই, অথচ সখ আছে, তা'রা সাজে সমালোচক । আর, সব চেয়ে বড় সমালোচক সে-ই, যে যুক্তি-বিচারের ধার না ধেরেই দিতে পারে বে-পরোয়া গালাগাল ।

সেদিন আর্ট-একজিবিসনে একখানি ছবি দেখছিলাম । কোন মহিলার আঁকা চমৎকার একখানি ল্যান্ডস্কেপ । সমালোচকের ইউনিফর্ম-পরা জনজন পাশে দাঁড়িয়ে তাঁকু দৃষ্টিতে ছবিখানা দেখছে। চঠাৎ তিনি শিল্পীকে বিজ্ঞাসা করলেন—“আচ্ছা, আপনার এ-ছবি ‘মরাল’ কি বলুন তো ?” মহিলাটি মুহূর্তে হেসে বললেন—“দেখছেন না, নদীর পাড়ের ওই নারকেল গাছটার শুকনো পাতা ঝরে পড়েছে । ওই পাতার শীষ দিয়ে তৈরী হয় সম্রাজ্ঞী । এ ছবির ওই ‘মরাল’ ।”

আমি মহিলা নই, কাজেই আমার সাহস কম । তা' ছাড়া, এই সব সমালোচকদের সমালোচনা পড়ে' আমার মনে হয় না যে তাঁরা ক্যানভাসে বা কুইল পেন ব্যবহার করেন । তাই, এ নাটকের ‘মরাল’ আমি বাতুলে দিতে পারব না । আমি শুধু মন্বন্তরে এবং সবিনয়ে তাঁদের বলতে চাই—

তোমার দুখেই হাসি ফোটায় সবার মুখে হাসি,
তোমার চোখেই জল,—সে কেবল একেলা তোমার ।
গার্ল !—সে তো চের কঁদেছ, সবার সাথে আসি’—
ভাগ করে' নাও, ভাগ করে' নাও আনন্দ এবার ।

শ্রীবীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ।

—চরিত্র—

মহিম

ফুলাল

সুলাল

অনিল

নটবর

জগবজ্জ

মাসৌ

পাকুল

বিজলি

মীনা

সারনা

ক্রাবের সত্যাগণ

প্রথম অভিনয় রজনীর

পাত্র-পাত্রী

ম'হম	বীরাজ ভট্টাচার্য্য
অনিল	জ্যোতির্ময় কুমার
জুলাল	বঞ্জিৎ রায়
নটবর	বেচু সিংহ
জগা	কুমার মিত্র
সুলাল	তপন কুমার চৌধুরী

মীনা	মলিনা দেবী
মাসী	বেলা দেবী
পারুল	বন্দনা দেবী
বিজলি	রমা চৌধুরী
সারনা	উমা মুখার্জি
সভ্যাগণ	কঙ্কাবতী, বীণা ঘোষ, তারা ভাট্‌ড়ি, ইরা দেবী, পারুল রায় সোণা, শোভা, কমলা, গীতা, বিমলা, অরতি প্রতিমা ও সুনীতি ।

—অন্তরালে—

প্রযোজনা	শ্রীকালিদাস
শিক্ষা	„ নরেশ চন্দ্র মিত্র
ব্যবস্থাপনা	„ জলু বড়াল (এন্, টি)
সংযোজনা	„ প্রভাত সিংহ
স্বর ও আবহ রচনা	„ রঞ্জিত রায়
নৃত্ত পরিকল্পনা	„ যোগীন্দ্রনাথ দাস (নাহু বাবু)
ভাষাবধান	„ প্রফুল্ল চৌধুরী
শব্দ ও আলোক	„ শচীন ভৌমিক, মদন দাস
রূপসজ্জা	„ তারাপদ দাস, কালিপদ দাস, আসগর আলি
আহাৰ্য্য-সংগ্ৰহ	„ অমলা নন্দী, গোপাল দাস
মঞ্চমালা	„ কার্তিক, কালী সোম, ছোটেলাল
আবহ সজীত	„ কুমার মিত্র, বীরেন বসু, হরিপদ দাস, সন্তোষ দাস, কমল শেঠ, চণ্ডী মুখোপাধ্যায়, ঘণ্টেশ্বর প্রামাণিক, যোগীন্দ্র রায়, কার্তিক বসাক, গোপাল দাস, জিতেন সেন শুভ ১

দিসে গেল দোল

প্রথম অঙ্ক

কলিকাতার মহিম সেনের বাড়ীর ড্রিংকিং-রুম। আধুনিক
ধরণে সজ্জিত। সোফা, কোচ, আর্গান, টি-টেবল ইত্যাদি।

সকালে বেলা সাড়ে দশটা। ‘সান্ডে ক্লাবেস’ মেয়েরা
রিহাসাল দিচ্ছে,—ছলল তাদের পরিচালক। সোফা-কোচ-
গুলি দেওয়ালের দিকে সরিয়ে রাখা হয়েছে। মেয়েদের
নৃত্যগীত চলছে—

চাঁদের দেশের মেয়ে,—

নীল গগনের সাগরে যায় সোনার তরী বেয়ে !

তার মেঘের মতন চুলের পরে

জোছনা এসে পিছলে পড়ে,—

চোখের আলোর ঝল্কানি রয় সারা ভুবন ছেয়ে !

নদীর বুকে মাতন লাগায় জোয়ার আসি,—

শালুক-হুলের সাম্লানো দায় চটুল হাসি !

চকোর কিসের বিফল আশে

কৈদেই মরে দূর আকাশে,—

সে তো দেয়না ধরা, পাগল করে কেবল নীরব চেয়ে !

ছলল—কই, হাঁ করে চেয়ে রয়েছে যে ! গান শেষ হওয়ার সঙ্গে

সঙ্গেই একটুং ধরতে হবে। নইলে একেকটু বাতী হয়ে যায়।

—অন্তরালে—

প্রযোজনা	শ্রীকালিদাস
শিক্ষা	„ নরেশ চন্দ্র মিত্র
ব্যবস্থাপনা	„ জলু বড়াল (এন্, টি)
সংযোজনা	„ প্রভাত সিংহ
স্তর ও আবহ রচনা	„ রজিৎ রায়
দৃশ্য পরিকল্পনা	„ যশীন্দ্রনাথ দাস (নানু বাবু)
ভাষাবন্ধন	„ প্রকুল চৌধুরী
শব্দ ও আলোক	„ শচীন ভৌমিক, মদন দাস
রূপসজ্জা	„ তারাপদ দাস, কালিপদ দাস, আসগর আলি
আহাৰ্য্য-সংগ্ৰহ	„ অমলা নন্দী, গোপাল দাস
মঞ্চমালা	„ কার্তিক, কালী সোম, ছোটেলাল
আবহ সজ্জিত	„ কুমার মিত্র, বীরেন বসু, হরিপদ দাস, সন্তোষ দাস, কমল শেঠ, চণ্ডী মুখোপাধ্যায়, ঘণ্টেশ্বর প্রামাণিক, যোগীন্দ্র রায়, কার্তিক বসাক, গোপাল দাস, জিতেন সেন ওপ্ত ।

দিয়ে গেল দোল

প্রথম অঙ্ক

কলিকাতার মহিম সেনের বাড়ীর ড্রিংরুম। আধুনিক
ধরণে সজ্জিত। সোফা, কোচ, আর্গান, টি-টেবল ইত্যাদি।

সকালে বেলা সাড়ে দশটা। ‘সান্ডে ক্লাবের’ মেয়েরা
ব্রিহাস্পতি দিচ্ছে,—ছলল তাদের পরিচালক। সোফা-কোচ-
গুলি দেওয়ালের দিকে সরিয়ে রাখা হয়েছে। মেয়েদের
নৃত্যগীত চলছে—

চাঁদের দেশের মেয়ে,—

নীল গগনের সাগরে যায় সোনার তরী বেয়ে !

তার মেঘের মতন চুলের পরে

জোছনা এসে পিছলে পড়ে,—

চোখের আলোর ঝলুকানি রয় সারা ভুবন ছেয়ে !

নদীর বুকে মাতন লাগায় জোয়ার আসি,—

শালুক-ফুলের সামলানো দায় চটুল হাসি।

চকোর কিসের বিফল আশে

কৈদেই নরে দূর আকাশে,—

সে তো দেয়না ধরা, পাগল করে কেবল নীরব চেয়ে !

ছলল—কই, হাঁ করে চেয়ে রয়েছে যে। গান শেষ হওয়ার সঙ্গে

সঙ্গেই একটি ধরতে হবে। নইলে একেকটা বাঁচি হয়ে যার।

কমলা—প্রাণেশ্বরী, হাসিমুখে দেহ লো বিদায় !

দুলাল—হুতোয়। কিছু হল না। এ তো প্রাণেশ্বরীকে বলা নয়,—
নাকি সুরে যেন প্রাণেশ্বরকে বলছে।

বাণী—তুমি দেখিয়ে দাও দুলাল-দা, ব্যাটাছেলের পাঁট আমাদের
দিয়ে হবে কেন ?

দুলাল—হবে না কেন ? বল—

কমলা—(যাত্রার সুরে) প্রাণেশ্বরী, হাসিমুখে দেহ লো বিদায় !

দুলাল—দাঁড়াও, দাঁড়াও—(কমলার মুখে হাত বুলাইতে লাগিল)

মীরা—ও কি, দুলাল-দা !

দুলাল—দেখছি, গৌফদাড়ি কামিয়েছে কিনা ! (সকলে হাসিল)

কমলা—(চটিয়া) যাও, আমি পাঁট বলতে পারব না।

দুলাল—আবার রাগ ! কি রকম বললে ‘প্রাণেশ্বরী’ !

যেন ‘আকুলি অপেরার’ গৌফকামানো সখী !

কমলা—মেয়েছেলেকে দিয়ে কখনও ব্যাটাছেলের পাঁট হয় ?

দুলাল—কেন হবে না ! আলবৎ হবে। সেইটাই তো হবে আমাদের
performance-এর বিশেষত্ব !

বাণী—কিন্তু ভাব আসবে কেন ?

দুলাল—ভাবের বাবা আসবে ! ব্যাটাছেলে যদি মেয়েছেলের পাঁট
করতে পারে, মেয়ে ছেলে কেন পারবে না ব্যাটাছেলের পাঁট
করতে ?—simple rule of three !

কমলা—আমি পারব না,—সে যত simpleই হোক তোমার rule
of three !

দুলাল—কেন পারবে না ? আমি করেছি কি করে ? ছেলেবেলায়

কত মেয়েছেলের পাঁট করেছে! দেবলাদেবী, অহল্যাবাদী, এমন
কি উদিপুরী পর্য্যন্ত!

বীণা—করেছ নাকি! একটু দেখাও না ছুলাল-দা, কি করে' কর্ত্তে!

ছুলাল—দেখাব, আর একদিন। (হাতঘড়ি দেখিয়া) আজ আর সময়
নেই। এখন আমাকে বেরোতে হবে। রিহার্সাল দেবো তো
দাও,—নইলে চল্লাম।

বীণা—কমলা তো পার্বে না, ওকে একটু দেখিয়ে দাও!

ছুলাল—কতবার কত রকম করে তো দেখালাম, তাতেও হল না!—
আচ্ছা অরাও কয়েকটা ষ্টাইল দেখাচ্ছি,—যেটা তোমায় স্মুট
করবে, বেছে নাও!

(সহসা তীব্রভাবে চীৎকার করিয়া)—প্রাণেশ্বরী!

কমলা—(চমকিয়া) ওরে বাবা!

ছুলাল—চমকে উঠলে বে! এ হলো আদি অকৃত্রিম ষ্টাইল!

বীণা—কিন্তু ওভাবে রামতাড়া কবলে যে প্রাণেশ্বরীর আত্মারাম
খাঁচাছাড়া হয়ে যাবে, হাসিমুখে বিদায় সে দেবে কি করে?

ছুলাল—তবে, আর-একটা ষ্টাইল শোন। (চিবিয়ে-চিবিয়ে) ‘প্রাণেশ্বরী,
হাসিমুখে দেহ লো বিদায়’!

বীণা—(সেই ভাবে) আহা, বাছা আমার ভুতও থাকে, তামাকও থাকে।

ছুলাল—এ হ’ল আদিযুগের উন্নত-তর সংস্করণ!

বীণা—কিন্তু, ও বিশ্ববহর আগেকার নূতন পঞ্জিকা,—আজকার তিথি-
নক্ষত্রের সঙ্গে মেলে না!

ছুলাল—ও, তোমরা আধুনিকের পক্ষপাতী। তারও নানা রকম ষ্টাইল
আছে! এই যেমন (কমলার ছুইগালে হাত দিয়া মুখ তুলিয়া)

“প্রাণেশ্বরী ওগো প্রাণেশ্বরী—হাসিমুখে,—হাঁ, হাসিমুখে দেহ লো বিদায়!”

বীণা—এর পরেই প্রাণেশ্বরীর পায়ে ধরবে বুঝি ?

ছলল—যাও তোমাদের কোন কাণ্ডজ্ঞান নেই। মিষ্টি করে বললেই বুঝি পায়ে ধরা হল! তবে আর একটা ঠাইল শোন—
(ভাঙ্গা গলায় মুখ বিজুত করিয়া) ‘প্রাণেশ্বরী, হাসিমুখে দেহ লো বিদায়’—হ্যা, হ্যা—

মীরা—হাঁকু ধরেছে ?

ছলল—যাও, আমি জানিনা। তোমাদের খালি বকামো!

রাগিনা বসিনা পড়িল

মীরা—না, না, রাগ করো না। তা হলে আমাদের পারফরমেন্সই বন্ধ হয়ে যাবে যে!

ছলল—তোমাদের দিয়ে কিছছু হবে না!

রেবা—তা’ হলে যাদের দিয়ে হয়, যোগাড় করে’ নাও!

ছলল—সেই চেষ্টায় আছি!

বীণা—আছ নাকি ?

বিমলা—ও, তাই আমাদের আর পছন্দ হয় না ?

কমলা—কা’কে যোগাড় করবার চেষ্টায় আছ ছলল-দা ?

বীণা—কোন্ ভাগ্যবতীর কপাল পুড়লো,—থুড়ি, থুল্লো ?

ছলল—সে দেখতেই পাবে!

রেবা—বলোই না ছলল-দা কা’কে যোগাড় কচ্ছ ?

ছলল—কা’কে আবার! মীনাকে।

বিমলা—মীনা ?

হুলাল—নাম শোননি ? মীনা, মীনা ।

বীণা—তুনেছি বই কি ! মীনা পেশোয়ারীর আর নাম শুনিনি !

কমলা—সেই মীনা পেশোয়ারী ?

হুলাল—তোমার মাথা ! পেশোয়ারী হতে যাবে কেন ? সে বাঙ্গালী,
খাঁটি বাঙ্গালী । বোম্বাইয়ে কোন্ ফিল্ম কম্পানীতে ছিল । খুব
নাম ! কিছুদিন হ'ল কলকাতায় এসেছে ! তাকে যদি যোগাড়
করতে পারি,—বাহুড় ঝুলবে, বাহুড় ঝুলবে !

বীণা—বাহুড় ঝোলে ঝুলুক, শকুন না উড়লেই হল !

মীরা—তা'কে তুমি যোগাড় করবে হুলাল-দা !

হুলাল—নিশ্চয় ! নিশ্চয় ! যেমন তার চেহারা তেমনি তার নাচ ! তা'র
নামই হয়ে গেছে চুলবুলি বাঈ !

বীণা—কি নাম ? চুলবুলি বাঈ ?

বীণা—সে বুঝি খালি চুলবুল চুলবুল করে ?

হুলাল—ভারী jolly,-কি সুন্দর নাচে ! আর তেমনি তার চেহারা !
সাংঘাতিক !

বীণা—খুব সুন্দর ? আমাদের সকলের চেয়েও ?

হুলাল—আমি কি আর দেখেছি ! তবে তুনেছি—অপূর্ব !

মীরা—(স্বরে) এখনও তারে চোখে দেখিনি, শুধু বাকী শুনেছি—

বীণা—(স্বরে) মন প্রাণ যা ছিল তা' দিয়ে ফেলেছি !

কমলা—তা'কে না দেখেই মন প্রাণ দিয়ে ফেলেছ হুলাল-দা ?

হুলাল—দিয়েছি তো !

বীণা—আকাশে উড়তে যেয়োনা হুলাল-দা, আছাড় খেয়ে হাত-পা
ভেঙ্গে 'দ' হয়ে থাকবে । চাঁদ কাউকে কখনো ধরা দেয় ?

ছলল—ধরা দেয় না ?

বীণা—উই, কেউ কখনও ধরেছে ?

ছলল—কিন্তু আমি ধরব ! আমি তাকে বিয়ে করব !

মীরা—একেবারে বিয়ে !

ছলল—Why not ! আমার চেহারা খারাপ ?

রেবা—কে বলে ?—একেবারে কন্দর্প !

ছলল—সেজ্ঞান্ত কি আমার কম দর্প ?

বীণা—দর্প এবার ভাঙবে তোমার ।

ছলল—কখ্খনও নয় । প্রতিজ্ঞা কচ্ছি, আমি তাকে বিয়ে করব !

কমলা—করলে কি ছলল-দা, একেবারে প্রতিজ্ঞা করে' ফেললে ?

ছলল—তা'তে কি ?

কমলা—যদি না রাখতে পারো, তা'হলে ?

মীরা—প্রতিজ্ঞা করে' না রাখতে পারলে কালীঘাটের কুকুর হয় ।

ছলল—তা'হলে কালীঘাটের কুকুর হব ।

রেবা—ঠিক ?

ছলল—আলবৎ ।

কমলা—তা'হলে আমাদের উপায় ! আমরা যে তোমা বই আর জানিনা

ছলল-দা ।

মীরা—তুমি যদি নিদ্রা হও, আমরা আত্মহত্যা করব ।

ছলল—এ্যা ! আত্মহত্যা ?

বীণা—সান্ডে ক্লাবের নাম বদলে সু-সাইড ক্লাব নাম রাখবো ।

ছলল—রল কি গো !

বীণা—আমরা হারাশিরি করব ।

ছলাল—না, না, ওইটি করোনা। পেট কেটে নাড়ীভুড়ি বেরিয়ে পড়লে
ভারী বিক্রী দেখাবে। না, না, ধেং।

মীরা—যাক্, তা'হলে আমরা কেউ মরবই না।

ছলাল—সেই ভালো, সেই ভালো। তোমরাও বাঁচ, আমিও ঝাঁচি।
ব্যস্, সময় হয়ে গেছে। এইবার বেরোব। চললাম। (উঠিল)

মীরা—কোথায় যাবে ছলাল-দা?

ছলাল—একটু বেড়াতে যাব।

সকলে—আমরাও যাব, ছলাল-দা।

ছলাল—তোমরাও যাবে—মানে? ও-গানটা রিহার্সাল দিতে
হবে না?

বীণা—কোন্টা—ঝরু ঝরু করে ঝরণা?

ছলাল—আজ্ঞে হাঁ। রিহার্সালটা দিয়ে নাও, আমি চট্ট করে'
কাপড়টা বদলে আসছি।—

প্রস্থান

মেয়েরা নাচ-গান আরম্ভ করিল

ঝরু ঝরু ঝরু ঝরু করে ঝরণা,
ঝঙ্কার অন্তরে বাজে,—
যেন গুঞ্জন শত এসুঁরাজে।
চঞ্চল তুণদল গানে গানে,
উন্মনা জ্যোৎস্না মানা না মানে!
চন্ননা চন্মনা, নাচে ঘন ঝঞ্জন।
স্বপন-মগন বন মাঝে।—
যেন গুঞ্জন শত এসুঁরাজে!

ঝিঝু ঝিঝু বায় ঝরে কুমকোর কুমকি,—

ঝলঝলে' চিক্‌মিক্‌ চাঁদনীর চুমকি !—

মৌমাছি মৌ-বনে

মৌবন-জাল বোনে,

তুলতুলে ফুলগালে চুম দিয়ে চুম নিয়ে

পরাগ-রঙিণ প্রিয় সাজে !

বীণা—ছাগল !

সকলে—ছাগল ?

বীণা—ওই দেখ দাড়ি । দাড়ি থাকলে নিশ্চয়ই পেছনে ছাগল আছে ।

নটবরের প্রবেশ

নট—মহিমবাবু আছেন ?

বীণা—আমাদের কারও নাম তো মহিমবাবু নয় ।

নট—সে তো দেখতেই পাচ্ছি । তোমরা সব মতিমাময়ী । তিনি কি

বাড়ী আছেন ?

বীণা—এটা তো বাড়ী নয় ।

নট—তবে ? মহিমবাবু একটা আশ্রম খুলেছেন তাতো জান্তাম না ।

তাই আজকাল আর তিনি চাঁদা দেন না । এটা কি আশ্রম ?

বীণা—হ্যাঁ, কঞ্চুনির আশ্রম । ওর নাম শকুন্তলা, এর নাম অননুয়া

আর আমি প্রিয়বদা ।

বীণা—মহর্ষি আশ্রমে নাই, আগরা আশ্রম-বালিকারা আশ্রম রক্ষা করছি ।

কমলা—হলা শউকলে, মহর্ষি ছুরীসা উপস্থিত, গাভ-অর্ধ নিয়ে আর ।

নট—(ব) ভারী তুখোড় মেয়ে তো সব । এতের বদি আমার আশ্রমে

পাই, তা'হলে একবার চুটিয়ে বাবসা করে নি। (প্র) তোমাদের
সব কুশল তো ?

মীরা—মহর্ষির আশীর্বাদে সমস্তই কুশল।

বীণা—মহর্ষি আসন গ্রহণ করুন। (চেয়ার দেখাইয়া) এই মৃগচর্ম
বিছিয়ে দিয়েছি।

কমলা—ওরে, মৃগচর্ম নয়, আঁচল বিছিয়ে দে—

বীণা—(স্মরে) ‘মোরা আঁচল বিছায়ে রাখি, পথ ধূলা দিব ঢাকি’—

নট—এ আশ্রমে তোমাদের কোন কষ্ট হচ্ছেনা তো ?

মীরা—কষ্ট ! কিছু-না ! মহর্ষি কথ আশ্রমের যথেষ্ট স্নেহ করেন।

নট—দেখ, আমারও একটা আশ্রম আছে।

বীণা—সে তো থাকবেই। মহর্ষি জুর্কাসার আশ্রমের কথা কে না
জানে ?

নট—যদি তোমাদের এখানে কোন কষ্ট হয়, আমার আশ্রমে যেতে
পারো,—পরম আদরে থাকবে।

মীরা—কি স্বকম আদর শুনি ?

নট—দিনে পোলাও, রাত্রে গরম ফুল্‌কো লুচি—

বীণা—ও লুচিতে আমাদের রুচি নেই !

নট—ছ'বেলা মাংস—

মীরা—আমরা আশ্রম-বালিকা, মৃগমাংস ছাড়া অন্য মাংস খাই না।

নট—সংস্কৃত মৃগ এখন আর মেলে না। এখন প্রাকৃত ভাষায় বলে—
মোরগ। তাই পাবে। হা, হা, ছবেলা মুরগীর মাংস !

মীরা—মহর্ষি আশ্রমে নাই, এখন আমরা—

নট—আরে ছেড়ে দাও তোমাদের মহিম বাবুর কথা। আঙুল থেকে

জল গলে না, সে আমার জান্তে বাকী নেই। এই ক'মাস
ঘোরাঘুরি করছি,—একটি পয়সা দিয়েছে! এখানে থেকে কেন
জীবনটা নষ্ট করবে! চল, চল আমার সঙ্গে!

বীণা—(চটিয়া) কোথায় যাব ?

নট—আমার আশ্রমে। আরও কত মেয়ে সেখানে আছে। বেশ
থাকবে।

মীরা—কোথায় আপনার আশ্রম ?

নট—সে গেলেই দেখতে পাবে। এস চলে এস—

রেবা—(অনাস্তিকে বীণাকে) ও ভাই লোকটা বদমায়েস, ছুলাল-দাকে
ডাকি।

নট—দেবী করো না—কেউ এসে পড়বে, চলে এস—(হাত ধরিল)

বীণা—রেবা, খোল্ শ্লিপার ! (সকলে শ্লিপার খুলিল)

নট—ওরে বাবা ! এ আবার কি ! বললাম, সূখে থাকবে।

কমলা—(চীৎকার করিয়া) ছুলাল-দা !

নট—মহিমের সেই গুণ্ডা-শালাটাকে ডাকে নাকি ! না বাবা, যঃ
পলায়তি স জীবতি—

দ্রুত প্রস্থান

বীণা—চল্ তাড়া করে'—নার শ্লিপার—

সকলের প্রস্থান

জগা ও সারদার প্রবেশ

জগা—যাক্, এতক্ষণে ভেড়ার গোয়াল ভেঙ্গেছে। বাবু, বাড়ীতে
কাণ পাত্‌বার জো নেই।

সারদা—হিংসে হয় বুঝি !

জগা—হিংসে করে আর করব কি ! ও-সব পাকা পাকা বেল, ওতে

কাকের কি বল! নে, ট্রেটা নামিয়ে রেখে হাতানাতি করে' নে তো, ষরটা সাক্ষ করে' ফেলি।

সারদা—ট্রে তো নামাতে বলছ, মাসী যে বলেছে ন'টার পরে কাউকে সকালের খাবার দেওয়া হবে না।

জগা—বলুকগে,—তাই ব'লে সাহেবের খাওয়া হবে না? 'ষার ষর তার ষর নয়, নেপোয় মারে দই!'

সারদা—মাসীর চোট সামলাতে পারবে!

জগা—সে দেখা যাবে তখন। সাহেবের জন্ত আমার দুঃখ হয়। আহা বেচারী! তোর এমনি কোন মাসী নেই তো?

সরদা—থাকুক আর না থাকুক, তাতে তোমার কি?

জগা—আমার কি! বিয়ের পর এমনি জ্বালাবে তো?

সারদা—বিয়ে আর তুমি করেছ! রেখে দাও।

জগা—রেখে দেব কি রকম! আর ক'টা মাস। হাতে কিছু টাকা জমিয়ে নিই, নইলে খাওয়াব কি?

সারদা—ক' মাস খেটে এতই রোজগার করবে, যে তাই দিয়ে সারাজীবন চলবে?

জগা—দোকান করব! গান-বিড়ি, সিগারেট, ডাব।—আমি বসে' বিড়ি পাকাব, তুই বসে' ডাব কাটবি! বেশ চলে যাবে।

সারদা—সে কবে? আর কত দেরী তোমার টাকা জমাতে?

জগা—দূর পাগলি! দেরী আর সইছে না বুঝি?

দুজনে দুখোদুখি দাঁড়ালো, তাদের চোখে নেশা।

অলালের প্রবেশ

অলাল—ও সারদা, হচ্ছে কি?

সারদা—(সম্বন্ধ) কি আবার হচ্ছে !

সুলাল—দাঁড়াও, আমি বলে দেবো ।

সরদা—কি বলে' দেবে ? কি করেছে আমি ?

সুলাল—দাঁড়াও না, টের পাবে মজাটা !

জগা—কি সুলালবাবু ! কি করেছে সারদা ?

সুলাল—কি করেছে ? আমি সেই থেকে চাইছি, আমাকে দিচ্ছে না !

আবার এখানে এসে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ইয়ারকি হচ্ছে !

জগা—ছি সুলালবাবু ! ও-কথা বলতে নেই !

সুলাল—বলতে নেই—না ! আমায় দিচ্ছে না কেন ?

জগা—কি দিচ্ছে না ! (সারদাকে) কি চাইছে ও, দে না ! কি চায় ,

পাকা হাঁচড় ?

সারদা—তাই বটে ! মাম্লেট চাইছে !

জগা—মাম্লেট চাইছে ? এরই মধ্যে ! ভাগ !

সুলাল—ওমা, ওই দেখ না ! জগা কি কচ্ছে !

মাসীর প্রবেশ

মাসী—কি রে সুলাল ! কি হয়েছে !

সুলাল—সেই কখন থেকে চাইছি,—দিচ্ছেনা সারদা ! আবার জগা

বলছে —ভাগ !

মাসী—কেন রে জগা ! তোর তো বড় আন্দাজ ! ওকে বলছিলাম

‘ভাগ’ ! আর তুই-বা দিচ্ছিলাম কেন সারদা—ও কি চাইছে ?

সারদা—ও মাম্লেট চাইছে মাসীমা ! এই তো একটু আগে খেয়েছে,

এরই মধ্যে—

মাসী—খেলোই বা ! আর কি খেতে নেই ?

সারদা—আপনি যে বলেছেন, খাওয়ার সময় ছাড়া—

মাসী—সে কি আর কারও জন্যে ? সে বলেছি শুধু মহিমের জন্যে ।

এ-ও বুঝিয়ে দিতে হবে ?

জগা—সত্যিই তো, এও আবার বুঝিয়ে দিতে হবে !

মাসী—অসময়ে খেলে তার সজ্জ হয় না, অসুখ করে,—তাই । তাই বলে’
ছেলেপিলেকে খেতে দিবি না ! কি রে তুই ! ওরা এখন লোহা
খেয়ে লোহা হজম করে ।

সুলাল—আমি লোহা খাবো না মা, মামলেট খাবো ।

জগা—(সারদাকে) যা, যা, মামলেট খাওয়া গিয়ে !

মাসী—ও ডিস্-প্লেট গুলো এখনও পড়ে আছে ! তুলিস্ নি ?

সারদা—সাহেবের যে এখনও খাওয়া হয়নি ।

মাসী—নাই বা হ’ল । বলেছি না, খেতে হ’লে তাকে সময় মত আসতে
হবে ! অসময়ে খেয়ে একটা অসুখ বিসুখ করলে ভুগবে কে ?
কি জবাব দেব আমি পাকুর কাছে ? যা—তুলে নিয়ে যা ।

সারদার ট্রে লইয়া প্রস্থান

মাসী—তোর হাতে ওটা কি বই রে সুলাল ?

সুলাল—ওটা ইতিহাস !

মাসী—ইতিহাস অত বড় ?

সুলাল—হবে না ? কত দেশ-বিদেশের রাজা-রাজড়ার গল্প, সে কি
ছোট হবে ?

মাসী—অত বড় বই তুই পড়িস্ ?

সুলাল—পড়ব না ? আমি বড়ো হয়েছি না ! এখন আর ছোট বই
পড়তে আমার ভালো লাগে না ।

মাসী—দেখি বইটা ! (বই লইয়া) এ যে আরব্য উপন্যাস ! এরই মধ্যে
নভেল পড়তে আরম্ভ করেছিস্ !

জগা—পড়বে না ! মাম্লেট খেতে শিখেছে, আর নভেল পড়বে না ?

মাসী—তার মানে ? তুই তো ভারী ইয়ে হয়েছিস্ জগা ! খাবার খোঁটা
দিস্। বেরো।—ও কি কচ্ছিস্ ?

জগা—সাহেবের জামা সাফ করছি।

মাসী—দে, আমাকে দে ! যা ওদিকে গিয়ে সাফ কর। জগার প্রহাৰ
তুই নভেল পড়ছিস্ সুলাল ! নভেল এখন পড়তে নেই।

সুলাল—ও বুঝি নভেল ! ও তো ইতিহাস !

মাসী—বোকা ছেলে ! নাম দেখেছিস্ না,—আরব্য উপন্যাস ! উপন্যাস
মানে—নভেল !

সুলাল—তাই বুঝি ! এতে সব রাজা-বাদশার কথা আছে, নভেলে
বুঝি তাই থাকে ?

মাসী—তবে কি থাকে ?

সুলাল—আমি জানি না বুঝি ! নভেল থাকে টিক্‌টিক্‌দের গল্প ! সেই
যে তুমি পড়ে থাক,—‘শয়তানীর চক্রান্ত’ !

মাসী—বোকা ছেলে ! ডিটেক্‌টিভ গল্প হলেই বুঝি নভেল হয় ? এ
বই তুই পেলি কোথায় ?

সুলাল—জামাইবাবুর ঘরে।

মাসী—এই সব বই বেখানে-সেখানে ফেলে রাখে মহিম ! একটা
কাণ্ডজ্ঞান নেই !

সুলাল—কেন মা ! এতে বেশ ভালো ভালো গল্প আছে। শাহাজাদীর
গল্প,—হাক্‌ণ-অল্‌ রসিদের গল্প। আচ্ছা, বোগ্‌দাদ কোথায় মা ?

মাসী—সে অনেক দূর।

সুলাল—কি করে' যার সেখানে? ট্রেনে করে?

মাসী—হাঁ। কেন? তুই যাবি না কি?

সুলাল—যাবো মা, একবার শাহাজাদীকে দেখতে যাব!

মাসী—যা, মাম্লেটু খাগে যা!

সুলাল—যাচ্ছি! দাও, বই দাও! আমি বোগ্‌ন্দে গিয়ে মাম্লেটু খাব!

টি-বিক্‌, বিক্‌, বিক্‌, বিক্‌— ট্রেন চলিবার ভঙ্গীতে এতদূর

মাসী—(কোটের পকেট হাতড়ে) কিছু নেই,—খালি! আগেই সব clear করে রেখেছে! আমাকে বোধ হয় সন্দেহ করে। এটা কি? সিগারেট কেস্‌—খালি!

মহিমের প্রবেশ

মাসী—আমি তোমার পকেট দেখছিলাম মহিম।

মহিম—সে তো দেখতেই পাচ্ছি।

মাসী—যদি কিছু হারিয়ে ফেলে থাক। যে মন তোমার! ভালো কথা, একখানা চিঠি আছে তোমার।

মহিম—কে লিখেছে?

মাসী—তা আমি কি করে' জানব! Nonsense! কি ভাবো তুমি?

মহিম—সত্যিই তো, আপনি কি করে' জানবেন? সত্যিই তো, কি ভাবি আমি?

মাসী—পোষ্টাফিসের সিল রয়েছে—বোঝাই।

মহিম—আমার বোনের executor-এর হবে বোধ হয়। (চিঠি নিল)

মাসী—হাঁ, তোমার ক্রমালখানা পাওয়া যাচ্ছে না।

মহিম—ক্রমালের স্বভাবই এই, খালি হারিয়ে যায়!

মাসী—১৫নং রুমাল। কাল রাত্রে তুমি এই রুমাল নিয়ে বেরিয়েছিলে।

মহিম—বেরিয়েছিলাম না কি !

মাসী—ভালো লোকের হাতে পড়ল পাওয়া যাবে। তোমার নাম

, ঠিকানা রুমালে লেখা আছে।

মহিম—গেল যা ! রুমালে আবার নাম ঠিকানা লিখলে কোন্—

মাসী—আমি লিখেছি !

মহিম—বেশ করেছেন।

মাসী—পারু আমাকে এনেছে তার সংসার দেখতে। সব-দিকেই
আমাকে নজর দিতে হচ্ছে !

মহিম—(স্বগত) বিশেষ করে' আমার উপর !

মাসী—তোমার সমস্ত জামা-কাপড়, এমন কি রুমালে পর্যন্ত আমি
তোমার পুরো নাম-ঠিকানা তুলিয়ে রেখেছি।

মহিম—ঠিকানা পর্যন্ত ! তার মানে ?

মাসী—কোন accident হ'লে জন্মি সনাক্ত করতে সুবিধে হয়। তা'
ছাড়া অগ্ন-সুবিধেও অনেক আছে !

মহিম—(স্বগত) এখন সনাক্তের চোটে accident না হয় !

মাসী—কই, পড়লে না চিঠি !

মহিম—পড়ছি। (চিঠি পড়িল) Dear Sir, I regret to inform
you...

মাসী—কি লিখেছে ? সব ভালো তো ?

মহিম—আমার ভাণ্ডীকে এখানে পাঠিয়ে দিয়েছে পরত। আজ ই-আই-
আর বসে মেলে এখানে পৌছবে।

মাসী—হঠাৎ পাঠিয়ে দিলে ?

মহিম—আমার বোনের উইলের দুজন executor। বসেতে দেশাই সাহেব মারা গিয়েছেন,—বাকী আমি। এখন আমাকেই তার ভার নিতে হবে। সমস্ত টাকাকড়ি ব্যাঙ্কের কল্‌কাতা ব্রাঞ্চে ট্রান্সফার ক’রে দিয়েছে।

মাসী—শুনেছি, তোমার ভগ্নীপতি অনেক টাকা রেখে গেছেন। সমস্তরই মালিক তো ওই মেয়ে ?

মহিম—নিশ্চয়ই !

মাসী—আমার ছুলালের সঙ্গে ওকে মানাবে ভালো।

মহিম—আমি তা র গার্জ্জিয়ান ! সে আমি বুঝ্‌ব।

মাসী—সে বুঝ্‌বে বই কি বাবা, তুমি কি আর বুঝ্‌বে না !

মহিম—কিছু খেতে পেলেন হ’ত। সারাদি খাবার আর কখন আনবে ?

মাসী—বেলা ১১টার সময় খাবার ! আমরা তো খেয়েছি দু’ঘণ্টা আগে। Nonsense !

মহিম—তা’তে আর সন্দেহ কি ! কিন্তু আমি তো খাইনি !

মাসী—এই সময় খাবারের বন্দোবস্ত করতে গেলে সমস্ত গৃহস্থালীই ওলট-পালট হ’য়ে যাবে।

মহিম—থাক্‌গে, দরকার নেই খাবারের—

মাসী—অর্থাৎ, তোমার ক্ষিদে নেই। কত স্বাদে কাল বাড়ী কিরেছ ?

মহিম—বেশী রান্ধির হয় নি ?

মাসী—কোথায় গিয়েছিলে ?

মহিম—যাব আবার কোন্‌ চুলোয়—

মাসী—Nonsense ! চটো কেন বাবা ! আমার আর কি ? পাক বলে গিয়েছিল তাই। সে এলেই আমার ছুটা !

মহিম—সে এলে কি আগনি চলে' যাবেন ?

মাসী—যদি সে ছাড়ে, তবেই—

মহিম—পাকল কবে আসবে !

মাসী—এই মাত্র চিঠি পেয়েছি। কাল সে কাশী থেকে রওনা হয়েছে।

আজ বিকেলে এসে পৌছোবে।

মহিম—তা' হলে আসছে সে। বাঁচা গেল !

মাসী—কেন ? তোমাকে কি আমি মেয়ে ফেল্‌ছিলাম নাকি ?

মহিম—আমি কি তাই বলছি !

মাসী—আমি কিন্তু বাপু যথাসাধ্য চেষ্টা করেছি, তোমার যাতে কোন কষ্ট না হয় !

মহিম—তাতে আর সন্দেহ কি ?

মাসী—কিন্তু হাজার হোক, স্ত্রীর মাসী তো আর স্ত্রী নয় !

মহিম—না, এ ক্ষেত্রে তিনি বিধবা।

মাসী—Nonsense !

জগার প্রবেশ

জগা—একজন ভদ্রলোক দেখা করতে চান—(কার্ড দিল)

মহিম—পাঠিয়ে দাও—

জগার প্রস্থান

মাসী—ভদ্র লোকটি কে ?

মহিম—আমার অনেক দিনের বন্ধু—অনিল। কতদিন দেখা-শোনা নেই। ছোকরা ভারী সুন্দর ছবি আঁকে। বিষে-খা করে নাই—ছবি নিয়েই আছে।

মাসী—অবিবাহিত ? দেখি ছোকরা কেমন !

প্রথম অঙ্ক

দিয়ে গেল দোল

মহিম—কিন্তু, আমার ভাণ্ডী যে এখনই এসে পড়বে। তা'র ব্যবস্থা—
মাসী—বুঝেছি। তুমি চাওনা যে তোমার বন্ধুর সঙ্গে আমি দেখা
করি। হয়তো-বা অনেক-কিছু কঁাস হ'য়ে যেতে পারে !
আচ্ছা—Nonsense !

প্রহান

অনিলের প্রবেশ

মহিম—এখন ঝণ্টু কেউ কখনও—আরে ! এস অনিল !

অনিল—কেমন আছ তাই মহিম ! যেমনটি ছিলে, ঠিক তেমনটিই রয়েছ
দেখছি ! বিয়ে করে' তোমার কিছুই বদলায়নি ! Beautiful !

মহিম—বিয়ের খবর পেয়েছ তা'হলে ?

অনিল—দুঃসংবাদ শিগুগিরই ছড়িয়ে পড়ে। Ill news travel fast
জানো বোধ হয় আমার এখনও বিয়ের ফুল ফোটেনি !

মহিম—তাই নাকি ! কেন ? বছর তিনেক আগে যে শুনেছিলাম,
বয়েতে কোন্ film-starকে বিয়ে করুছ !

অনিল—রগ ঘেসে গেছে ভাই,—বঁধুতে পারেনি ! Shooting star
কিনা,—হঠাৎ উধাও হ'য়ে গেল। আমারও জাগুল সংসারে
বিতৃষ্ণা। মনের দ্বঃখে বনে গেলাম—অর্থাৎ লাহোর আর্ট স্কুলে
মাষ্টারি নিলাম। সবে কাল কলকাতায় ফিরেছি।

মহিম—বাক্। তোমাকে দেখে ভারী খুসী হ'লাম অনিল। আজকাল
বড়-একটা কারও সঙ্গে আর দেখা হয় না।

অনিল—তাই নাকি ! Are you so much married as that !

মহিম—তাই অনিল, একটা বড় দুঃখ করে' ফেলেছি,—যদিও ইচ্ছে
করে' নয় !

অনিল—ব্যাপার কি !

মহিম—ভাই, বহু বিবাহ করে' ফেলেছি !

অনিল—একটাই সামলানো যায় না, আবাব্ব বহু ! তুমি মহাপুরুষ !

মহিম—বিয়ে করে' শুধু বউকেই ঘরে আনি নি, সেই সঙ্গে ঘরে এনেছি আমার নাসুখাণ্ডীকে ! শুধু তাই নয়, সেই সঙ্গে এনেছি তার দুই ছেলেকে !

অনিল—তারা সব এখানেই থাকে ?

মহিম—রোজ-ই তারা যাচ্ছেন, কিন্তু নড়বার কোন লক্ষণ নেই ! যেতে দাও এ সব ছুঃখের কথা ! এখন তুমি কেমন আছ বল ! ছবি-টবি আঁকছ ?

অনিল—নিশ্চয়ই । একটা খুব বড় ছবিতে হাত দিয়েছি ভাই, কুড়িটা figure, তার ১৯টা হয়ে গেছে, একটা বাকী ! তারই মডেল খুঁজতে বেরিয়েছি !

মহিম—কি ছবি ?

অনিল—শাহাজাদি ! তারই খোঁজে কলকাতায় আসা । পেয়েও হিলাম, হঠাৎ হারিয়ে ফেলেছি !

মহিম—শাহাজাদী !

অনিল—আরব্য-উপভাস পড়েনি ?

মহিম—পড়িনি আবার ! র'স র'স, আরব্য-উপভাসের একটা কাহিনী তোমাকে বলি শোন—

অনিল—আমার মডেলের কথা বলছিলাম তোমাকে—

মহিম—সে পরে শুনুব ! আগে আমার কথা শোন । কদিন হ'ল আমার স্ত্রী গেছেন কান্না ! নাসুখাণ্ডী দয়া করে' নজর রাখছেন আমার

উপর ! তার নজর এড়াবার জগে, ঘরের দরজা বন্ধ করে' সেদিন
আল্‌মারি থেকে একখানা বই টেনে নিয়ে পড়তে বসলাম !
বইখানা হ'ল আরব্য-উপন্যাস ! এক নিঃশ্বাসে পড়ে' ফেললাম !

মহিম—সব চেয়ে আমার কি ভালো লাগল জানো ? খালিফ হারুণ
অল্‌-রসিদ যে ছদ্মবেশে তাঁর প্রজাদের ভিতর ঘুরে বেড়াতেন
—তাদের দুঃখে-কষ্টে সাহায্য করতেন,—এই আইডিয়াটা
আমার চমৎকার লাগল !

অনিল—আমি উঠলাম তাই, ওসব ওত্থবোমিনী হজম করতে পারব না
মহিম—না, না, বস, বস ! আইডিয়াটা লাগল চমৎকার । পল্লনা বুলিয়ে
দিলে তা'তে রঙের তুলি, মনে হ'তে লাগল আ'ম খালিফ—
every inch a Chaliph ! দারুণ উত্তেজনা এল মনে এবং সেই
উত্তেজনা বশে কখন খালিফের ছদ্মবেশে সেজে ফেললাম !

অনিল—খালিফ সেজে ফেললে ?

জগার প্রবেশ ও কাশি

কিরে জগা !

জগা—আজ্ঞে, একটা কথা আছে ।

মহিম—বল্ ! জগা মাথা চুলকাইতে লাগিল) বল্ না !

জগা—অ'জ্ঞে আর একখানা চিঠি আছে ।

মহিম—তখন দিস্‌নি কেন ?

জগা—মেয়েলি হাতের লেখা দেখে ভাবলাম মাসীমার সামনে দিলে—

মহিম—Quite right ! বারে জগা, তোর এত বুদ্ধি ! আচ্ছা যা ।

হাতের লেখা তো চেনা লাগছে না !

চিঠি খুলিয়া পড়িয়া চেয়ারে চলিয়া পড়িল

দিয়ে গেল দোল

প্রথম অঙ্ক

অনিল—ব্যাপার কি মহিম ! কোন ছুঃসংবাদ নাকি ! তোমার যে মূর্ছা
হওয়ার উপক্রম ! ব্যাপার কি ?

মহিম নীরবে চিঠি খানা তাহার-হাতে দিল, অনিল পড়িল ।

Dearest Papa ! কালরাত্রি আপনার দয়ার কথা আমি
কখনই ভুলব না ! আপনার রুমালখানা আমার কাছেই রয়ে
গেছে ! শীঘ্রই আপনার সঙ্গে দেখা করে' ফিরিয়ে দেব !

মাসীর প্রবেশ

হাঁত—আপনার আদরের মেয়ে গীনাক্ষী !

মহিম—(লাফাইয়া উঠিয়া) মাসীমা !

অগিল ভাড়াতাড়ি চিঠি পকেটে করিল

মাসী—ওঃ তোমার বন্ধু অনিল ! ইনি আমার জীবন মাসীমা অনিল—

অনিল ও মাসী পরস্পর নমস্কার

মাসী—বসুন ।

অনিল—আপনি বসুন ।

মাসী—আমার কি আর বসবার ফুরসৎ আছে ? যে দিক্‌টা না দেখে,
সেইদিকেই গোলমাল ! তোমরা বস ।

অনিল—কি চাকর তো রয়েছে—

মাসী—থাকলে কি হবে ? Nonsense ! তাদের উপর আস্থা কি ?
মালিকেরই কিছু ঠিক নেই, তো কি-চাকর ।

ছলালের প্রবেশ

বাবা ছলাল !

হুলাল—কি বাবা মা ?

মাসী—দেখ্ছ না অনিল বাবু এসেছেন ?

হুলাল—দেখিনি, রিষ্ট-ওয়াচ পরছিলাম।

মাসী—ইনি মহিমের বন্ধু !

মহিম—আমার শা—

হুলাল—Brother in-law !

অনিল—নমস্কার।

হুলাল—(মাথা ঝাঁকাইয়া) How do ? মহিম-দা, সিগারেটের টিনটা।

মহিম—সে তো তুমি শেষ করে' ফেলেছ !

হুলাল—আমি একা তো আর শেষ করিনি ? আর একটা এনেছ তো—

মহিম—না।

হুলাল—দেখতো ! এখন উপায় ?

মাসী—কোথায় যাচ্ছ বাবা ?

হুলাল—বাচ্ছলাম তো বাবা, মেয়েগুলোকে একটু ঘুরিয়ে আনতে, তারপর Empire। কিন্তু সিগারেট নেই যে ! কি করি বাবা !
জান মহিম-দা, Empire ভারী সুন্দর প্রোগ্রাম দিচ্ছে। সেই যে ভারী সুন্দর নাচে,—তার নামই হয়ে গেছে চুলবুলি বার্জি। তা'র নাচ কালকেও ছিল, আসতে পারেনি ! আজ নিশ্চয় আবার দেবে ! উঃ কি নাচটাই নাচে, আর তার চেহারা !—সংঘাতিক !

মাসী—বাবা হুলাল, এখন বুঝে চল বাবা, এ ভাবে তোমার অর্থনৈষ্ট করা ঠিক নয় !

হুলাল—অর্থ, আমার নয়—মহিমদার !

মাসী—যারই হোক—একই কথা !

দিয়ে গেল দোল

প্রথম অঙ্ক

হুলাল—সে কি ! সেদিন যে তুমি বললে, বাবা, যে ও-তে আমাতে
অনেক তফাৎ—

মাসী—Nonsense !

হুলাল—চললাম ! আব একটি সিগারেট আনিয়ে রেখ মহিম-দা ।
প্রস্থান

অনিল—আমিও যাই মহিম— (উঠিল, মাসীকে) নমস্কার !

মাসা—এস বাবা ।

মহিম—আবার কবে দেখা হবে ?

অনিল—এসে পড়ুব এক সময় । চললাম—

প্রস্থান

মাসী—(মহিমের স্মৃথে এসে) মীনাঙ্গী কে ?

মহিম—মীনাঙ্গী ?

মাসী—তোমার বন্ধু যে চিঠি পড়'ছিল, সেই চিঠি কার লেখা ।

মহিম—আপনি শুনেছেন ?

মাসী—পরিষ্কার শুন্লাম—আপনার আদরের মেয়ে মীনাঙ্গী ! কে
মীনাঙ্গী ?

মহিম—ওর আদরের মেয়ে, আবার কে ?

মাসী—ওঁর মেয়ে ?

মহিম—এতে সন্দেহ কি ?

মাসী—কিছু নেই ? তুমি না বলেছিলে, উনি বিয়ে করেন নি !

মহিম—তাই না কি ?

মাসী—Nonsense যে বিয়ে করেনি. তার আদরের মেয়ে ! মন্দ নয় !

মহিম—না, না.—হাঁ, আমি বলেছিলাম বটে । সে সময় বিয়ে করেনি,
—এখন করেছে ! সকলেই তাই করে' থাকে !

মাসী—ওর মেয়ের চিঠি তুমি পড়ছিলে কেন ?

মহিম—আমি তো পড়িনি, ও শোনাচ্ছিল !

মাসী—তোমাকেই বা শোনানো কেন ?

মহিম—মেয়েটি থাকে বোডিংয়ে ! এই তার প্রথম চিঠি ! কাজেই,
naturally, অনিল খুব খুশী হয়েছে ! পিতৃশ্রের গর্ব, that's all !

মাসী—কোথায় যাচ্ছ ?

মহিম—স্নান করতে যাব ।

মাসী—আমারও অনেক কাজ পড়ে রয়েছে । প্রস্থান

মহিম—অনিলকে জানিয়ে দিতে হবে যে তার বিয়ে হয়ে গেছে । কি
বিপদ ! মাসী উকিল হ'লে ভালো পসার জমাতে পারত !

প্রস্থান

জগা ও মীনার প্রবেশ

জগা—এই তো এখানে ছিলেন, বোধ হয় ভেতরে গেছেন । আপনি
বসুন, আমি খবর দিচ্ছি ! এই চেয়ারটায় বসুন—

মীনা—না, আমি সোফায় বসব !

জগা—বসুন, বসুন, তাই বসুন ! কি নাম বলব ?

মীনা—আমার নাম দিয়ে কি হবে ! বল গিয়ে যে. একজন মহিলা
হারুণ-অলু-রসিদের সঙ্গে দেখা করতে চায় ।

জগা—হারুণ—

মীনা—অলু-রসিদ

জগা—অলু-রসিদ ?

দিয়ে গেল দোল

প্রথম অঙ্ক

মীনা—যাও। দেখো যেন সারাদিন লাগিয়ে দিয়োনা! বড়লোকের
বাড়ীর চাকর-বাকর গেলে আর ফেরেনা!

জগা—হারুণ—অলু—রসিদ

প্রস্থান

মীনা—ঘর দোর তো বেশ সাজানো দেখছি,—পয়সা আছে বলে মনে
হচ্ছে! অর্গান—ভাল মেকার, দামী!

চাবির উপর হাত চালাইল

মহিমের প্রবেশ

Good morning খলিফ !

মহিম—কা'কে চান আপনি ?

মীনা—হারুণ—অলু—রসিদকে !

মহিম—ভুললোককে তো আমি চিনি না! আপনি বোধ হয় ঠিকানা
ভুল করেছেন !

মীনা—না, ভুল করিনি ! তিনি এখানেই থাকেন !

মহিম—নিশ্চয়ই আপনার নম্বরে কোন গোলমাল হয়েছে ! পোষ্টাফিসে
গিয়ে জিজ্ঞাসা করুন, তারা ঠিক বলে দেবে ! এই সোজা পূব-
দিকে গিয়ে রাস্তার মোড়ে পোষ্টাফিস !

মীনা—হুম্বাদ ! কিন্তু তার দরকার নেই ! এ অঞ্চলে তিনি মহিম সেন
নামে পরিচিত !

মহিম—(স্বগত) এই মরেছে !

মীনা—মহিমবাবুকে আপনি চেনেন না ?

মহিম—নামটা যেন জানা মনে হচ্ছে । দাঁড়ান, ভেবে দেখি—

মীনা—দেখুন ভেবে ।

মহিম—ও, মনে পড়েছে। আগের ভাড়াটে। এই বাড়ীর আগের ভাড়াটে। তিনি তো এখান থেকে উঠে গেছেন! কোথায় গেছেন?—হাঁ, সোদপুর—পিঞ্জরাপোলের কাছেই। বাসে যাওয়া যায়, ট্রেনে যাওয়া যায়। আচ্ছা, নমস্কার।

মীনা—মাফ্ করবেন। বড় পরিশ্রান্ত হয়েছি। যদি কিছু মনে না করেন, এখানে বসে একটু বিশ্রাম করি।

মহিম—(স্বগত) এই সেরেছে! একেবারে ছিনে জৌক!

মীনা—আপনি বোধহয় আমাকে চিন্তে পারছেন না?

মহিম—মনে হচ্ছে না তো!

মীনা—আমি কিন্তু দেখেই চিনেছি!

মহিম—আশ্চর্য্য।

মীনা—দাড়ি আপনাকে মানায় না।

মহিম—দাড়ি?

মীনা—কাল রাতে আপনি দাড়ি পরেছিলেন। মনে পড়ে?

মহিম—দেখুন, আপনি বাড়ী ভুল করেছেন নিশ্চিত। দাড়ি আমার কখনও হয়নি,—কখনও হবে না! দাড়ি আমাকে মানায় না।

মীনা—কারণ, আপনি ঠিক মতো পরতে জানেন না। নিয়ে আসুন না, আমি দেখিয়ে দিচ্ছি।

মহিম—দেখুন, যদি কোন hair dresser-এর দোকান থেকে can-vassing-এ এসে থাকেন,—মাফ করবেন—

মীনা—বুঝা চেষ্টা মহিমবাবু। আমি আপনাকে ঠিক চিনেছি এবং নিশ্চয়ই, আপনিও চিনেছেন—আমাকে!

মহিম—I protest!

দিয়ে গেল দোল

প্রথম অঙ্ক

মীনা—(ব্যাগ খুলিয়া) দেখুন তো, এই কুমালখানা চেনেন নাকি !

মহিম—ওঃ—

কাড়িয়া লইবার জন্ত হাত বাড়াইল

মীনা—(হঠাৎ ব্যাগ বন্ধ করায় মহিমের আঙ্গুলে লাগিল) ছিঃ মহিম—

বাবু: স্ত্রীলোকের সঙ্গে কাড়াকাড়ি করে ? এইবার চিনে-
ছেন তো ?

মহিম—এখানে কেন এসেছ ?

মীনা—আমার চিঠি পান্ নি ?

মহিম—পেয়েছি বই কি ! কি বিপদেই না পড়েছিলাম ওই চিঠি নিয়ে ?

মীনা—একটুখানি রহস্ত করেছিলাম ।

মহিম—দেখ, আমি বিবাহিত । হাসুছ ? এটা নেহাৎ রহস্ত নয় তা'
তোমাকে আমি বলে দিচ্ছি ।

মীনা—ছুঃখের বিষয় মহিমবাবু, আপনার রসজ্ঞান বড় কম ! আপনি
বিবাহিত বলেই ভো, ব্যাপারটা আরও মজার !

মহিম—তোমার পক্ষে !

মীনা—নিশ্চয়ই । তা' নয় তো কি ! আমি এখানে এসেছি, আমাকে
amuse করতে, আপনাকে নয় !

মহিম—তা'র মানে ? এখন কি এখানে থাক্বে নাকি ?

মীনা—আর কোথাও যাওয়ার তাড়া নেই ! (জানালায় গেল)

মহিম—বাঃ রে মজা !

মীনা—এরই মধ্যে এমন আর কি মজা হ'ল ! (অর্গানে বসিয়া বাজাইল)

মহিম—বন্ধ কর, বন্ধ কর ! দোহাই তোমার !

মীনা—বাঃ রে, একটু আনন্দ করুব না ?

মহিম—মাসী যদি গুণতে পার—

মীনা—তিনি আবার কে ?

মহিম—আমার মাসুখাণ্ডী—

মীনা—খাণ্ডী নয়,—মাসুখাণ্ডী ! মায়ের চেয়ে মাসীর দরদ বু কি
বেশী ?

মহিম—এখনই হয়তো এসে পড়বে। বুঝতে পাচ্ছ না, আমার
অবস্থা কি ! (মীনা হাসিল) দয়া কর, দয়া কর ! শিগ্গির
চলে যাও—

মীনা—এরই মধ্যে ? মজা তো এখনও শুরুই হয়নি !

মহিম—তুমি trespasser, জানো তোমাকে আমি এখনই বার ক'রে
.দিতে পারি ?

মীনা - জানি বই কি । কিন্তু কে বার করবে ?

মহিম—পুলিশ ডাকার দরকার হবে না, মাসী নিজেই পারবে।

মীনা—ডাকব তাঁকে ? (দরজার দিকে অগ্রসর)

মহিম—না, না, থাম, থাম—

মীনা—দেখছেন, আমাকে সরানো সোজা নয়। বড় জোর একটা
ejectment suit করতে পারেন। সে-ও ছ'মাসের ধাক্কা !

মহিম—নাঃ, আর সহ্য হয় না !

মীনা—এ ঘরে আর ভালো লাগ্চে না। দেখি, ও ঘরটা কেমন।

দরজা খুলিয়া ভিতরে গেল

মহিম—যেওনা, যেওনা, ওটা আমার শেবার ঘর—(ছুটিয়া গেল)

দরজার কাছে যাইতেই মাসীর প্রবেশ

মহিম—মহিম ! ওকি, দরজা বন্ধ করছ কেন ?

মহিম—অনেক সব দরকারি কাগজপতর রয়েছে। জগাটা ভারী
বাঁটাবাঁটি করে।

মাসী—কে যেন আর্গান বাজাচ্ছিল শুনলাম।

মহিম—আমি ! আমি !

মাসী—Nonsense ! তুমি বাজাতে জানো, তা'তো জান্তাম না।

মহিম—চাবিগুলো টিপে দেখছিলাম, ধুলো জমে আছে কিনা ! কি-
চাকর যা' হয়েছে ! কিছু করে না, কিছু করে না।

ছলালের প্রবেশ

ছলাল—নাঃ, সব মাটি !

মাসী—কি হ'ল বাবা !

ছলাল—কিছুই হল না বাবা, চুলবুলি বাঁধে আজকের প্রোগ্রামে নাই।

মাসী—বাঁচা গেছে ! দেখ ছলাল, এই সব খেয়াল ছেড়ে এখন সংসারী
হয়ে স্থিত হয়ে ব'স ! কি বল মহিম !

মহিম—হাঁ, নিজের বাড়িতে।

মাসী—অথবা স্বপ্নেরে !

মহিম—যারই হোক, আমার না হলেই হ'ল !

মাসী—আমার আব কে আছে বাবা, তুমিই দেখে শুনে ওর একট;
বিয়ে-খা দিয়ে দাও !

মহিম—আগি ! কিন্তু, মেয়ে কোথায় ?

মাসী—আমার নজরে কিন্তু আছে একটি !

মহিম—(স্বগত) নজরের কি জোর রে বাবা !

মাসী—তোমার ভাগি,—আজ এখানে যে আসছে।

তুলাল—আছে কিছু ?

মাসী—বাপ অনেক টাকা রেখে গেছে। বোঝাইয়ে কি ব্যবসা করত,

—সবই এখন এই একমাত্র মেয়ের, না মহিম ?

মহিম—হাঁ, অনেকটা জমিয়েছে !

তুলাল—কত জমিয়েছে, that is not the point, কত খরচ করবে,

তাই বল।

মাসী—বাপ-মা মারা গেছে, মহিমই এখন গার্জিয়ান—

মীনার শীশ দেওয়ার শব্দ শোনা গেল

ও কে,—তোমার ঘরে ?

মহিম—জগাটা ঢুকেছে বোধ হয়—

মাসী—দরজা যে বন্ধ করে' দিলে ;

মহিম—Bath-room-এর দরজা বোধ হয় খোলা ছিল, সেইখান থেকে ঢুকেছে।

মাসী—চকিশ ঘণ্টা খালি শীশ দিচ্ছে। দাঁড়াও, আমি বলছি।

মহিম—না, আমি যাচ্ছি। আপনার কথা বড় মিষ্টি ! অত মিষ্টি কথার কাজ নয়। আমি ওর ঘাড়টা মটকে দেবো।—

ভিতরে গিয়া দরজা বন্ধ করিল

মাসী—কথা শোন্ তুলাল, এইবার তালো হয়ে চল—

তুলাল—নিশ্চয় ! নিশ্চয় !

মাসী—এ সুযোগ হেলায় হারান্ না। মেয়েটার অগাধ পরিসা।

তুলাল—এখন তাহ'লে পঞ্চাশটা টাকা দাও—

সারদার প্রবেশ

সরদা—বালিসের ওয়াড় কোথায় মাসীমা, খুঁজে পাচ্ছি না !

মাসী—Nonsense ! ড্রয়ারের ভিতর যে ছিল । চল্ দেখছি । যেটি না
দেখব, সেইটিই হবে না

সারদাসহ প্রস্থান

তুলাল —পঞ্চাশটা টাকা যে চাইলাম—

প্রস্থান

মহিমের প্রবেশ

মহিম—Coast clear চলে এস— (মীনা বাহিরে আসিল) সোজা
ওই দরজা দিয়ে বেরিয়ে যাও ! যাও—

মীনা—ধন্যবাদ ! কিন্তু, এখন তো আমি যাবো না !

মহিম—যাবে না ! কেউ যদি এসে পড়ে ?.

মীনা—ভালোই তো, আপনার আত্মীয়-স্বজনদের সঙ্গে আলাপ
হয়ে যাবে

মহিম—উঃ কি বিপদেই পড়লাম !

মীনা—চিড়িয়াখানাটা সব ঘুরে একবার দেখেই যাই !

মাসী—(নেপথ্যে) ওয়াড়গুলো সব পরিয়ে ফেল্—

মহিম—ওই মাসী এসে পড়ল, এখন উপায় ?

মাসীর প্রবেশ

মাসী—যেটি না দেখ্, সেইটিই—(হঠাৎ খামিয়া) এটি কে মহিম ?

মীনা—(মহিমকে) কে আমি ?

মহিম—(স্বগত) আর কোন উপায় নেই—(প্রকাশ্যে) আমার ভান্সী !

মাসী—ও ! এস, মা এস ! (মীনা নমস্কার করিয়া কাছে গেল) বস মা

বস ! রাত্তায় খুব কষ্ট হয়েছে, না ? বস, কিছু খেয়ে নাও ।

মীনা—ধন্যবাদ ! এখন আর কিছু খাবো না ।

মাসী—একটা লেমনেড—

মীনা—ধন্যবাদ ! না থাক, কাজ নেই । (বসিল)

মাসী—বোম্বাইয়েই বরাবর কাটিয়েছ ! কল্কাতায় এলে এই প্রথম ?

মীনা—হাঁ !

মাসী—বোম্বাইয়ের গল্প কিছু বল না, শুনি ।

মহিম—(স্বগত) মাটা করেছে !

ছদ্মনের নামে বসিল

মাসী—বোম্বাই আর কল্কাতায় অনেক তফাৎ, না ?

মহিম—অনেক তফাৎ ! এখানে লোক বলে বাংলা, সেখানে বলে—

মীনা—গুজরাটি !

মাসী—সে আবার কি ভাষা ?

মীনা—মিষ্টি ভাষা, আবে-ছে, যাবে-ছে, সারো !

মাসী—আবেছে, যাবেছে—

মীন —সারো !

মাসী—সারো !

মীনা—সেখানকার চাকর বাকর গোয়ানিজ, এখানকার চাকর-

বাকর—

মহিম—উড়িয়া !

মাসী—আবেছে, যাবেছে—

মীনা— সারো !

মহিম—আউছন্তি, যাউছন্তি, শড়া—

মাসী—ভালো কথা, তোমার মালপত্তর—

মহিম—আসছে—পরে আসছে।

মাসী—তোমার কামরা ঠিক করে রেখেছি। চল, দেখিয়ে দিই। এখানে

মীনা—চলুন। (দরজার কাছে গিয়া) মামা, মামা গো—

মহিম দাঁতে দাঁত চাপিয়া খুসি উঠাইল। মীনা হাসিয়া প্রস্থান

মহিম—শক্ত সমস্তা! বসে মেল আসবার তো প্রায় সময় হ'ল। বিজু

হয়তো এখনই এসে পড়বে। তখন? না, তাকে সরিয়ে

ফেলতে হবে, এদের সঙ্গে যাতে দেখা না হয়! কোথায় সরাই!

কোথায় সরাই! ঠিক হয়েছে। সামনের ওই নাসিং হোমে।

ম্যানেজারকে একটা টেলিফোন করে দিই—

এখানে

মীনার প্রবেশ

মীনা—papa papa!—sorry, মামা, মামা!—কই, নেই তো এখানে!

দূর, ভালো লাগছে না। ভাগ্নী সঙ্গে ঘরের ভিতর বন্ধ থাকবার

জন্তু তো এখানে আসিনি! এইবার সরে পড়ব! খালিফের

সঙ্গে একবার দেখা করেই পালাই! টয়লেট করিতে লাগিল

নটবরের প্রবেশ

নট—(নিঃশব্দে মীনার পেছনে গিয়া) মহিমবাবু আছেন?

মীনা—(চমকিয়া পেছন ফিরিয়া) কে?

নট—(চমকিয়া স্বগত) মীনা এখানে! (প্রকাশে বিকৃতস্বরে) মহিমবাবু?

মীনা—কে আপনি! আপনিও কি খালিফ নাকি?

নট—না।

মীনা—তীর ওমরাও?

নট—কি বলছেন আপনি ? আমি মহিমবাবুকে চাই।

মীনা—তিনি এখানে থাকেন না।

নট—থাকেন না ?

মীনা—না, উঠে গেছেন।

নট—কোথায় গেছেন বলতে পারেন ?

মীনা—পারি। সোদপুরে—পিঁজরে পোলের—কাছে ! (স্ব) যেন নাটু বলে মনে হচ্ছে। সেই কি ?

নট—এখানে কি অবলা আশ্রম হয়েছে একটা ?

মীনা—না, সবলা আশ্রম হয়েছে একটা !

নট—তা' আগেই টের পেয়েছি। কে খুলেছে ?

মীনা—হারুণ-অলু-বুসিদ।

নট—কিন্তু তা'রা তো আশ্রম খোলে না,—নিকে করে।

মীনা—নিকে করতে নিজের পয়সা লাগে,—আশ্রম খুলে পরের পয়সায় চলে যায় !

নট—তা' বটে। আচ্ছা—

প্রহানোত্ত

মীনা—দাঁড়াও।

নট—(চমকিয়া) অঁা।

মীনা—কে তুমি ?

নট—আমি সন্ন্যাসী।

মীনা—তুমি নাটু !

নট—নাটু

মীনা—হাঁ নাটু। আমার চোখে ধুলো দেবে ভেবেছ ? এ ঢং আবার কতদিন ধরেছ ?

নট—আমি নান্নী-আশ্রমের সন্ন্যাসী ।

মীনা—নান্নী-আশ্রমের সন্ন্যাসীই তুমি বটে ! ফিল্ম কম্পানীর ডিরেক্টরি করে বুঝি সুবিধা হল না ?

নট—(সহজ স্বরে) কিন্তু তুমি এখানে কেন মীনা ?

মীনা—তাতে তোমার দরকার ? তোমার রাসলীলা কেমন চলছে বল ।

নট—রাসলীলা ! আমি এখন সন্ন্যাসী মীনা !

মীনা—তোবা, তোবা ! কিন্তু সন্ন্যাসী মানে তো স্বামী ! গম্ভীরা এখন বাড়িয়ে দিয়ে universal স্বামী হয়েছে । এই তো ?

নট—ভুল করচ মীনা,—মানুষের পরিবর্তন হয় ।

মীনা—নিশ্চয়ই । প্রতিপলে—প্রতিমূহর্ত্তে মানুষের পরিবর্তন আসে ।
—নষ্টলে আজ তোমাকে দেখে ঘৃণায় আমার সর্বাঙ্গ শিউরে উঠবে কেন ?

নট—ঘৃণা কি তোমারই একচেটে মীনা ?

মীনা—সে ঝগড়া করে' আজ আর কোন লাভ নেই । অনেক হ'য়ে গেছে এবং তা'র শেষ করে' দিয়েছি । এখন বাও ।

নট—কিন্তু তুমি এখানে কেন ? কাগজে দেখছিলাম কোন্ ফিল্ম কম্পানীতে বড় একটা contract করেছে—

মীনা—ছেড়ে দিয়েছি ! এখন এই আশ্রমে আমি আশ্রয় নিয়েছি ।

নট—কেন ?

মীনা—আমার খুসী —আমার সখ !

নট—শেষ ণায় জাত খোয়ালে !

মীনা—জাত খোয়ালেই তো দাম বাড়ে ?

নট—তার মানে ?

মীনা—মেয়ের বিয়ে দিতে বাপ হয় সর্বস্বান্ত। যে জাতের মেয়েকে বিয়ে করতে ছেলেরা পণের জন্ত পণ ক’রে বসে থাকে, সেই মেয়ে যখন জাত খোয়ায় তখন সেই ছেলেরাই হাজার হাজার টাকা চালে তার কৃপাভিক্ষা করতে! দাম বাড়ে না? এই আমারই এখন দাম বেড়ে গেছে কত!

নট—রসিদ বুঝি খুব পয়সা দিচ্ছে?

মীনা—রসিদ! ও, হাঁ, হারুণ-অল-রসিদ। (হাসিয়া) তা দিচ্ছে বই কি? নইলে অতবড় contract ছেড়ে দিয়ে এলাম!

নট—শুধু পয়সার দিকটাই দেখলে?

মীনা—তা ছাড়া আর কোন দিকটা আছে বলতে পার? কিসের জন্তে তুমি ডিরেক্টরি ছেড়ে, লম্বা দাড়ি বানিয়ে, গেকুরা পরে’ এক আশ্রম খুলে কতকগুলো হতভাগিনীর দালালি কচ্ছ?

নট—দালালি কচ্ছি! বলছ কি মীনা! এত বড় একটা দেশের কাজ—

মীনা—দেশের কাজ করতে ঘর ভাড়া করে’ আশ্রম খুলেছ কেন? দেশটা কি তোমার আশ্রমের চতুঃসীমানার ভিতর ঢুকে বসে আছে? দেশের কাজ যদি, তবে পয়সার অভাবে যে মেয়েদের নিয়ে হচ্ছেনা, তাদের বিয়ে দেওয়ার ব্যবস্থা কচ্ছ না কেন? কেন কতকগুলো বিধবা আর ঘরপালানো মেয়ে নিয়ে—

নট—এরাই তো জাতির frozen assests—

মীনা—চমৎকার! যাও—এইবার পালাও এখান থেকে!

নট—পালাব! যাক, বেশ সুখেই আছি দেখলাম! আবার কখন—

মীনা—দেখা করতে আসবে?—খবরদার! জানো আমি এখন পর্দানসীন!

নট—পর্দানসীন ! তুমি ! হাসলে মীনা । তোমার ঘরে যে ক'টা ক'রে
ঘুলঘুলি থাকে, তাতো আমার জ্ঞান আছে মীনা ।

মীনা—কিন্তু এ রসিদ-সাহেবের অন্তঃপুর, একেবারে এয়ার-টাইট!
এখানে উঁকিঝুঁকি মারতে এসোনা, খবরদার !

নট—আমি আসুব মীনা ।

মীনা—আমি স্নুখে আছি সেই সিন্নির গন্ধ পেয়েছ বুঝি ?—ওই আওয়াজ
পাওয়া যাচ্ছে—পালাও, পালাও—

নট—পালাব ? তুমি দয়া কর মীনা—

মীনা—কেন ? আমি তো এখন current account, তোমার frozen
asset নই !

মীনা—ওই এসে প'ল । তবে থাক দাঁড়িয়ে ! আমি পালাই । প্রস্থান

নট—সত্যিই তো, কে যেন আসছে ! ওরে বাবা— প্রস্থান

মহিমের প্রবেশ

মহিম—এর শেষ কোথায় কে জানে ? এ খেয়াল কেন আমার মাথায়
চুকলো ! এক রাস্তির খালিফ সেজেই যদি এত হাঙ্গামা ! সে
লোকটা সাম্রাজীবন কাটা'লে কি করে ? নাঃ, আরব্য উপভাস
আরব্য দেশেই মানায় ভালো,—বাংলা দেশে খাপ খায় না ।

জগার প্রবেশ

মহিম—কিরে জগা ?

জগা—আজ্ঞে আর একজন ।

মহিম—আর একজন আবার কে ?

জগা—আজ্ঞে মেয়েলোক । ওই যে এসে পড়েছেন— গ্রহান

বিজলির প্রবেশ

বিজলি—মামা,মামা—(মহিমকে প্রণাম করিল) আমার চিন্তে পাচ্ছেন না ? আমি বিজু—বিজলি ।

মহিম—চিনেছি বই কি, চিনেছি বই কি ।

বিজলি—আপনি যখন বসে গিছিলেন, তখন আমি ছিলাম এইটুকু । ফাগুরে চুটে বেড়াতাম । কত ভালোবাসতেন আমাকে ! আমার বেশ মনে আছে ; আমাকে পিঠে বসিয়ে ঘোড়া হ'য়ে হামাগুড়ি দিয়ে চলতেন ! এখন আমি কত বড় হয়ে গেছি ।

মহিম—এই ক'বছরে তুমি বেশ বড়টি হয়েছ বিজু । ঠিক তোমার মায়ের মতোই হয়েছ সুন্দর দেখতে !

বিজলি—মামী-মা কোথায় ? তিনি আমাকে কখনও দেখেননি । আপনি যখন বসে গিছিলেন, তখন বিষেই করেন নি, তা' দেখবেন কি করে' ?

মহিম—এখানে নেই ।

বিজলি—বাপের বাড়ী গেছেন বুঝি ?

মহিম—না, কাশী গেছেন এক আত্মীয়ের ওখানে !

বিজলি—আপনি কেমন যেন বদলে গেছেন মামা ! তখন দেখেছি কত হাসিখুসি । দিনরাত হৈ হৈ করতেন ! এখন যেন হয়েছেন ভয়ানক গম্ভীর । কেন মামা ?

মহিম—বয়স বেড়েছে তো—

বিজলি—বাড়লেই বা, বয়স বাড়লে লোকে আর হাসেনা ? কেন ?

বিলিমোরিয়া সাহেব তো কত বুড়ো, একটিও দাঁত নেই, তবুও
সেই কৌকলা দাঁতে কেমন হাসেন !

মহিম—সে বোঝাই, এ কল্কাতা ।

বিজলি—হলেই বা । কল্কাতায় লোকে হাসে না ?

মহিম—তা নয় বিজু । এখানকার চাল-চলন ধরণ-ধারণ সব আলাদা
তুমি তো কখনও আসোনি, তাই জানো না ।

বিজলি—এখানে বুঝি হাসতে নেই ?

মহিম—তোমাকে খুঁলেই বলি, এই যে তুমি হঠাৎ এসে পড়েছ, তাতে
আমি একটু বিব্রত হয়ে পড়েছি ।

বিজলি—কেন মায়া ?

মহিম—তোমার কষ্ট হবে—

বিজলি—কিছু না । আমি সব মানিয়ে নেব ।

মহিম—বুঝতে পাচ্ছনা বিজু । গৃহিণী যখন গৃহে থাকে না, তখন সবই
হয়ে যায় ওলট পালট—

বিজু—আপনি ভাববেন না, আমি সব গুছিয়ে নেব ।

মহিম—ঝি-চাকর গুলো কোন কাজের নয়—

বিজু—আমি সব চালিয়ে নেব ।

মহিম—তা'রা সব ঠিকে কাজ করে । আমি খাই হোটেল ।

বিজু—হায় হায় ! হোটেল কি খাওয়া যায় ! আমি তোমাকে রঁধে
দেব । আমি জানি ও-সব !

মহিম—না, না, তা হয় না । তোমাকে কি আমি রঁধতে দিতে পারি ?
সত্যি কথা বলতে কি বিজু—

বিজু—এতকণ কি তা'হলে সত্যি বলেন নি ?

মহিম—অনেকটা তাই। আসল কথা কি জানো, তোমার এখানে থাকার হতেই পারে না !

বিজলী—(বিমর্ষ) কেন মামা ?

মহিম—তুমি একজন বিবাহিতা মেয়েছলে যে—একজন অবিবাহিত—
অর্থাৎ বিবাহিত বেটাছেলের সঙ্গে তার জীবন অবর্ত্তমানে—
এক বাড়িতে বাস করবে—সে অসম্ভব !

বিজু—তা হলে আমি যাই কোথায় ?

মহিম—সে আমি সব ঠিক করে' রেখেছি। সামনে ওই একটা
Nursing Home আছে, ওই খানটায় গিয়ে ওঠো। খুব ভাল
ব্যবস্থা ওখানে। আমার নাম করবে, কোন কষ্ট হবে না।

বিজু—আমার মালপত্তরের কি হবে ?

মহিম—সব আমি সেখানেই পাঠিয়ে দেব।

বিজু—আমি অসুস্থ না হলেও নাসিং হোমে থাকব—একা ?

মহিম—Propriety demands it, বিজু !

বিজু—উঃ এ কি দেশে এলুম রে বাবা !

মাসী—(নেপথ্য) থাক, ওতেই হবে।

মাসী প্রবেশ করিয়া বিজলিকে দেখতে পেরেছেন। মহিম মরিয়া
ভাবে দরজার পিটু দিয়া দাঁড়াইল।

মাসী—ও কে ?

মহিম—অনিদ্র।

মাসী—শাড়ী পরা ?

মহিম—তার জীবন শাড়ী।

মাসী—জীবন শাড়ী পরে' তিনি বেরিয়েছেন !

মহিম—না, না, স্ত্রী সঙ্গে ছিল।

মাসী—তা' আমাকে ডাক্তে হয়! তা'কে খাতির যত্ন করা হ'ল না,
কি মনে করুলেন! যাই, ফিরিয়ে নিয়ে আসি!

মহিম—খবরদার!

মাসী—Nonsense!

মহিম—Stand off, I am desperate.

মাসী—ব্যাপার কি!

মহিম—আমি মরিয়া—

মাসী—সর, সর, ওরা চলে যাচ্ছেন—

মহিম—আর এক পা বাড়ালে—

মাসী—কি হবে?

মহিম—আমি মরিয়া!

মাসী—ওঃ এতক্ষণে বুঝতে পাচ্ছি। দরজা বন্ধ করা, শীশ দেওয়ার
শব্দ, অর্গানের আওয়াজ—গোপনে কেউ তোমার সঙ্গে দেখা
করতে এসেছে, আর তুমি তাকে লুকিয়ে পাচার কচ্ছ! কে
সে? বল, কে সে? আচ্ছা, জানতে আমার দেবী লাগবে না।
জানবই আমি—এই যে, তার ব্যাগ ফেলে গেছে—

মীনায় ব্যাগ লইয়া খুলিল

মহিম—ও ব্যাগ এই মেয়েটির—

মাসী—এই যে সেই হারাণে। কুমাল—১৫ নম্বর!

মহিম—(দল্লজায় পিট দিয়া) Damn it!

মাসী—কাল রাতে এর কাছেই গিছে তুমি! (ব্যাগ দেখিয়া) এই
যে তা'র নাম রয়েছে—

হুলালের প্রবেশ

হুলাল—ও মা, মা !

মাসী—(ব্যাগ খুলিয়া পড়িল) মীনা মুস্তফি !

হুলাল—ও মা, সেই চুলবুলি বাঈ !

মাসী—আঁ—

মাসী ধপ করিয়া সোফায় বসিয়া পড়িলেন । মহিম দরজায় পিছু

দিয়া গড়াইয়া মেঝেয় বসিয়া পড়িলেন ।

গদ্য—All over.

হুলাল—(ছুজনের দিক অবাক হইয়া চাহিয়া) সাংঘাতিক !

~~~~~

## দ্বিতীয় অঙ্ক

পূর্বের দৃশ্য । জগা আনালা দিয়া বাহিরে দেখিতেছে ।

জগা—ওই যে আবার ! হাঁ, ঠিক সে-ই ! কোন সন্দেহ নেই ।

সারদার প্রবেশ

সারদা—ব্যাপারটা কি ! বারবার দেখছি, বারান্দায় গিয়ে খালি  
ওইদিকে তাকাচ্ছে ! কার সঙ্গে ইসারা হচ্ছে ?

জগা—অ্যা !

সারদা—কে ওখানে ? বারবার এসে মস্করা চলছে ! কে ?

জগা—মস্করা নয় । যে মেয়েটি একটু আগে এখানে এসেছিল, তাকে  
দেখলাম, ওই ডাক্তারখানার জানলায় । বোধহয় ওইখানে  
থাকে ।

সারদা—আমার চোখে ধুলো দিয়েোনা বলছি ।

জগা—তোমার চোখে ধুলো দেব । বল কি ! ও চোখ কি ধুলো দেওয়ার  
মতো !

হুজুরের গান

তোমার চোখে পড়লে বালি. আমার বুকে বাজ পড়ে

তোমার পায়ে বিধলে কাঁটা আমার বুকে খুন করে !

সারদা— কণার বহর খুব আছে তা জানি

সত্যি বলে' একটিও না মানি !

জগা— নইলে কেন হবে যোদের সারা জীবন ঝড়ঝরে !

সারদা—টং দেখ না ! খুব হয়েছে ! চুপ্ !

জানতে বাকী নেই তোমাদের সত্যিকারের রূপ ।

জগা— তোমরা সবই জানো, সবই বোঝ

তবু মোদের ঘাড়েই দোষ পড়ে ।

সারদা—আর যদি কখনও কাউকে এমন নজ্‌রা হানতে দেখতে পাই

তবে, তোমারই একদিন কি আমারই একদিন !

জগা—কি যে বল ! আমি যাকে ভালোবাসি, তাকে পতি পরম গুরু

মতই ভালোবাসি ।

সারদা—ওঃ কি আমার সতীসার্থী !

জগা—চুপ্ ! সাহেব !

মহিমের প্রবেশ

মহিম—মাসী কোথায় ?

জগা—ইষ্টিসনে গেছেন, মাকে আনতে !

মহিম—সেই—সেই মেয়েটা—মানে আমার ভাণ্ডা—তার সঙ্গে গেছে  
নাকি ?

সারদা—না, তিনি তাঁর ঘরেই আছেন ।

জানালা দিয়া দেখিয়া

অই যে একটা গাড়ী এসে দাঁড়াল । ওই যে মা এসেছেন ।

মহিম—যাও, যাও, তোমরা গিয়ে সব নামিয়ে নাও ।

দুজনের প্রস্থান

একটু খাতস্থ হয়ে নি বাবা ! এখন কি করা যায় ! মাসী কি  
পাককে সব বলে দিয়েছে ?—কে জানে ! এক-একবার ইচ্ছে

হচ্ছে, পার্কে সব খুলে বলি, তারপর মেয়েটাকে ঘাড় ধরে এখান থেকে দূর করি। সে কি বিশ্বাস করবে? আরব্য উপভ্রাসের অদ্ভুত গল্প, তার কি বিশ্বাস হবে? ওই মেয়েটাকে ভাস্মী বলে' পরিচয় দিয়ে এখন ফেরাই-বা কি করে? না! চালিয়ে যেতে হবে। অভ্যস্ত হয়ে গেলে সহজ হ'য়ে যাবে। এতে দেখছি খুব practice দরকার।

পার্কলের প্রবেশ, সঙ্গে মাসী

মাসী—অধীর হয়ো না মা, অধীর হয়ো না।

মহিম—কি, কি, ব্যাপার কি?

পার্ক—একটা লোক—ভয়ানক লোক!

মহিম—লোক? কোথায়? (বাইরে দেখিয়া) কেউ তো নেই!

পার্ক—ওই মোড়ে দাঁড়িয়েছিল।

মহিম—নেই তো কেউ।

পার্ক—তবে চলে গেছে বোধ হয়। বাবা!

মহিম—একটা লোক—দিনের বেলায়—তাতে এত ভয় কিসের?

পার্ক—কাশী থেকে লোকটা আমার পিছু নিয়েছে।

মহিম—কাশী থেকে?

পার্ক—বিশ্বখরের গলিতে দাঁড়িয়ে চুড়ি কিন্ছিলাম, হঠাৎ আমার মনে হ'ল যেন একঘোড়া বড় বড় চোখ আমার দিকে তাকিয়ে আছে।

মহিম—লক্ষ্য করেছিলে যে বড় বড় চোখ?

পারু—হাঁ, বেশ টানা টানা ছুটো চোখ। আমি পাশের দোকানে সরে’  
গেলাম, সেও সরে এল।

মাসী—পারু হাটুতে লাগল,—সেও সঙ্গ নিল!

পারু—আমি জোরে হাটলাম—

মাসী—সেও জোরে হাটল।

পারু—আমি আস্তে চললাম—

মাসী—সেও আস্তে চলল।

পারু—আমি রাস্তা পার হলাম—

মহিম—সেও রাস্তা পেরোলো।

পারু—পাকা এক ঘণ্টা সে আমার পিছু পিছু ঘুরল। যখনই আমি  
পিছন ফিরেছি—

মহিম—পিছন ফিরে দেখেছিলে তা’হলে?

পারু—সে আছে কিনা দেখবার জ্ঞান—

মহিম—সেটা ভালো করোনি, তা’তেই সে প্রশ্ন পেয়েছে।

মাসী—Nonsense! কি অধিকার আছে তা’র—

মহিম—অধিকার কিছু নেই; কিন্তু এ অবস্থায় প্রশ্ন বল’ মনে করাই  
স্বাভাবিক। আমি হ’লেও তাই মনে করতাম। আমি যদি  
কোন অপরিচিত স্ত্রীলোকের পিছু পিছু যাই—

মাসী—যেয়ে থাক বুঝি?

মহিম—না, না, আমি একটা উদাহরণ দিচ্ছি।—

মাসী—কিন্তু, এই ধরনের ব্যাপারের সঙ্গে তোমার খুব ঘনিষ্ঠ পরিচয়  
আছে বলেই যেন মনে হচ্ছে!



মহিম—বেটাছেলে বলে' বেটাছেলের মনস্তত্ত্ব সহজেই বুঝতে পারি।

ষাক্, পাকুর কথা শোনা ষাক্।

পাকু—তারপর ট্রেনে আসবার সময় টিকিট কাটতে counterয়ে গেছি,—দেখি সে পাশে দাঁড়িয়ে বললাম—Howrah, first class. সে যেন তা'র প্রতিধ্বনি করলে,—Howrah, first class.

মহিম—বেশ interesting হয়ে উঠছে তো!

মাসী—Nonsense!

পাকু—যে কামরায় আমি উঠলাম, সেও এসে উঠল, সেই কামরায়—

মহিম—তারপর তোমার সঙ্গে আলাপ শুরু করলে?

পাকু—একটি কথা না। ব্যবহার তার খুব ভদ্র বলতে হবে। কোনও রকম অসত্যতা করেনি। কিন্তু যখনই আমি অগ্র দিকে মুখ ফিরিয়েছি, তখনই বুঝতে পেরেছি, সে আমার দিকে একদৃষ্টে চেয়ে আছে। যখন চোখ ফিরিয়েছি, দেখি, একখান পকেট বহুতে কি সব নোট করছে! মোগলসরাই এসে গার্ডকে জিজ্ঞাসা করলে, গাড়ী কতক্ষণ থামবে? দশ মিনিট। সে নেবে পড়ল, আমিও সেই সুযোগে Ladies' Waiting Room-য়ে গিয়ে লুকিয়ে রইলাম। ঘণ্টা বাজল। জানালা দিয়ে দেখি, সে পাকুলের মতো গোটা প্লাটফর্মটা ছুটোছুটি করে' বেড়াচ্ছে। গার্ড হহসেল দিলে, গাড়ী চলতে শুরু করল, সে লাফিয়ে একটা কামরায় উঠে পড়ল। আমি দাঁচলাম।

মাসী—আহা, কি হয়রাণই করেছে লোকটা!

মহিম—আর তাকে দেখনি তো?

পারু—তবে আর বলছি কি ? হাওড়ায় নেমে দেখি, সে ঠিক গাড়ীগুলোর স্ট্যাণ্ডের কাছে দাঁড়িয়ে আছে। দেখেই চিনলে আমাকে। গাড়ীর পিছনে ছুটতে লাগল। সে-ই তো দাঁড়িয়েছিল ওই রাস্তার মোড়ে।

মাসী—আমি যদি একবার দেখতে পেতাম !

মহিম—আপনি দেখেন নি ?

পারু—মাসী আনালা দিয়ে মুখ বার করে রেখেছিল—

মহিম—মুখ দেখে ভয় পেলে না ?

পারু—উল্টে সে মাসীকে ইশারা করুতে লাগল !

মহিম—বল কি ! বুকের পাটা তো কম নয় !

মাসী—আমি কিছু দেখতে পাইনি। জানোই তো, বাইরে আমার দৃষ্টি ভালো চলে না।

মহিম—বাড়ীতে যাদের দৃষ্টি প্রখর,—অর্থাৎ কাছে বারা জোর দেখে, দূরের দৃষ্টি তাদের দুর্বল।

মাসী—Nonsense. তাই বা বিশেষ জোর কোথায়। যতটা হওয়া উচিত, ততটা নয়। এস যা পারু, কাপড়-চোপড় ছাড়বে চল।

পারু—চল যাচ্ছি। (মহিমকে) তোমার শরীর ভালো আছে তো ?

মহিম—মন নয় ! ষাও মুখহাত ধোও গিয়ে। (মাসী ও পারুলের প্রস্থান)

বাঁচা গেছে ! কিছু কতকণ ? যে কোন মুহূর্তে পাথর ধ্বসে পড়তে পারে, and I may be suffocated with my own পনের নম্বর। তারপর বিজু। তার কি কুরা বার ? (বারান্দার সিনা) বরাবর তো তাকে আর Nursing Home-য়ে ফেলে

রাখতে পারি না। ওই বে। আহ', মুখটি মলিন করে' এইদিকে তাকিয়ে আছে। আমায় দেখতে পেয়েছে। ইশারা করে' ওখানে যেতে বলছে ! (ইঙ্গিতে) বাব, যাব—পরে—

### মাসীর প্রবেশ

আহা, কত কষ্টই না হচ্ছে ওর !

মাসী—(কাছে গিয়া) হচ্ছে নাকি ? (মহিম চমকে উঠল) তোমার বন্ধু বুঝি ওই নাসিৎ হোমে আছেন ?

মহিম—(সরল ভাবে) হাঁ, এইমাত্র জানলাম দাঁড়িয়েছিল।

মাসী—আমিও দেখছি,—একটা ফুল রয়েছে —খোঁপায়।

মহিম—অর্থাৎ button-holeয়ে !

মাসী—Nonsense ! পরিকার দেখলাম, তোমার বন্ধু-সেই চুলবুলি বাড়ি তোমাকে ইশারা করছে !

মহিম—ভুল দেখেছেন। একটু আগেই যে বললেন, দূরে আপনার দৃষ্টি চলে না।

মাসী—Nonsense ! এতবড় ষ্টুটতা ! ঠিক বাড়ীর দরজার সামনে এনে রেখেছ ? পাকুর চোখের উপর, তার নাকের উপর ?—একটা নাচওয়ালীকে ?—

মহিম—কি করে' জানলেন যে ও চুলবুলি বাড়ি ! কি অধিকার আছে আপনার এ ধারণা করবার ?

মাসী—তবে কি আরও বন্ধু আছে নাকি ?

মহিম—নিশ্চয়ই নয়।

মাসী—তবে, নিশ্চয়ই ও চুলবুলি !

মহিম—(স্বগত) তবুও লোকে বলে যে—women are not logical !

মাসী—পাককে এখনও আমি কিছু বলিনি ! বাড়ী ঢুকতে না ঢুকতেই তাকে এতবড় একটা আঘাত দিতে আমার মন চায় নি। এখনও সামলে চল। নইলে, আজ হোক, কাল হোক, তাকে আমার সবই বলতে হবে। ভালো কথা, তোমার ভাণ্ডী কোথায় ?

মহিম—জানিনা তো, বোধহয় তার ঘরে আছে

মাসী—একটা ষোঁজ খবরও তো নিতে হয়। ছুলালের সঙ্গে তার বিয়ে—

মহিম—বিয়ে ! ওর বিয়ে ! —ছুলালের সঙ্গে

মাসী—নিশ্চয়ই।

মহিম উচ্চ হাসিল

...-র শুনি ?

মহিম—কেন নয় ? সত্যিই তো। হবেই তো।

( স্বগত ) মন্দ কি ! বা শত্রুর পরে পরে !

( প্রকাশ্যে ) Capital idea !

### পাকলের প্রবেশ

মাসী—তোমাদের ভাণ্ডী এসেছে, জান পাক !

পাক—কবে এল ?

মাসী—আজ সকালে। দেখনি তা'কে ?

পাক—কি করে দেখব ! কখনও তো আসেনি এখানে।

মাসী—চল, আলাপ করবে চল—

প্রস্থান

পাক—চল যাচ্ছি। তোমার মুখখানা শুকিয়ে গেছে। এ ক'দিন তোমার খুব কষ্ট হয়েছে—না ?

দিয়ে গেল দোল

ষিঠীয় অঙ্ক

মহিম—কষ্ট আর কি ! তবে খাওয়া-দাওয়া, ঘর-সংসার,—তুমি থাকলে  
তার রূপই আলাদা !

পারু—কেন, মাসী তোমার যত্ন নেই নি ?

মহিম—নিয়েছেন বই কি ! আমার কোন complain নেই। আজ  
সকালে খাওয়া হয়নি,—but I don't complain.

পারু—মাসী বলছিলেন, কাল অনেক রাতে বাড়ী ফিরেছ, তাই  
তোমার ক্ষিধে ছিলনা।

মহিম—হাঁ, কাল এক বছর বাড়ীতে গল্পে-গল্পে দেরী হয়ে গিচ্ছ।  
সে জন্ত নয়,—যাক্গে। But I don't complain. হাঁ ভালো  
কথা, ভান্নীটিকে প্রথম প্রথম তোমার কিন্তু একটু অসুস্থ লাগবে !

পারু—খুবই স্বাভাবিক। প্রথমটা একটু বাধ-বাধ লাগবে বই কি !

মহিম—বরং তা'র উল্টো ! তাকে দেখ্বে অসম্ভব স্বকম forward.  
তোমাকে মানিয়ে নিতে হবে পারু !

পারু—সে কি কথা ! তোমার ভাণী—

মহিম—আপাততঃ।

পারু—আপাততঃ ভাণী ?—মানে ?

মহিম—মানে, আপাততঃ তোমাকে মানিয়ে নিতে হবে, পরে সব ঠিক  
হয়ে যাবে।

পারু—আমি তাকে বুকে টেনে নেব !

মহিম—তা'হলে আমি ?—আমি কোথায় যাব ?

পারু—(হাসিয়া) ছুটু ! (উভয়ে চুপন করিতে উভত। নেপথ্যে মাসী  
ডাকিল—‘পারু ! )

পারু—যাই মাসী !—

প্রস্থান

মহিম—গেল যা। স্বাম-বাধিনী ভঁত পেতেই আছে। জানালা খোলবার উপায় নেই, ক্রমাল হারাবার ঘো নেই,—জীর সঙ্গে একটু ফষ্টি নষ্টি করুব, তা পর্য্যন্ত বন্ধ! গেল যা! সব সময় ভয়ে ভয়ে—

নেপথ্যে সুলাল

সুলাল—ভয় নেই, ভয় নেই!

মহিম—(চমকিয়া) কে! কে রে?

সুলালের প্রবেশ

সুলাল—ভয় নেই! আমি হারুণ-অল-রসিদ।

মহিম—হারুণ-অল-রসিদ!

সুলাল—বগদাদের খালিফ—প্রজাদের মা-বাপ!

মহিম—বগদাদী ভুত এর ঘাড়ে কোথেকে চাপ্ল রে, বাবা। এই!

একি করেছিস?

সুলাল—খালিফ হয়েছে!

মহিম—এ সব কোথায় গেলি?

সুলাল—কেন? তোমার ব্যাগে।

মহিম—ব্যাগ কি করে' খুল্লি তুই?

সুলাল—তোমার পকেট থেকে চাবি নিয়ে! আমি জানিনা বুঝি বোজ্জই তো খুলি।

মহিম—বোজ্জই তো খুলি! কি আব্দার রে! কেন খুলিস?

সুলাল—বাঃ রে। মা বলেছে যে!

মহিম—মা বলেছে বোজ্জই আমার ব্যাগ খুলতে! কেন?

সুলাল—কি আছে না আছে, তাই দেখতে ।

মহিম—গোয়েন্দাগিরি ?

সুলাল—মা গোয়েন্দার বই পড়ে যে—‘শয়তানীর চক্রান্ত’—

মহিম—দাঁড়াও, আমি চক্রান্ত বুচিয়ে দিচ্ছি !

সুলাল—কোন ভয় নেই আমাই বাবু । হারুণ-অল-রসিদ—

মহিম—চুপ, ডেপো ছেলে ! হারুণ-অল-রসিদ তুই পেলি কোথায় ?

সুলাল—আমি পড়েছি যে,—আরবা-উপভ্রাসে ।

মহিম—সে বই তুই পেলি কোথায় ?

সুলাল—তোমার ঘরে ।

মহিম—তাও দেখা হবে’ গেছে !

সুলাল—কেমন সব ছবি রয়েছে বইতে । এই রকম দাড়ি, পোষাক ।

তুমি বুঝি রোজ সাজ আমাইবাবু ?

মহিম—ভাগ্ এখান থেকে ।

সুলাল—আমি ঠিক শুছিয়ে পরতে পাচ্ছি না । বড্ড বড় । দাওনা আমাকে একটু পরিয়ে !

মহিম—পরাচ্ছি দাঁড়াও ।

সুলাল—দাড়িটা খালি খুলে যাচ্ছে ! দাওনা ঠিক করে’ !

মহিম—দাঁড়াও, দিচ্ছি তোমাকে ঠিক করে’ ।

দাড়ি ধসিয়া টানিল, দাড়ি খুলিয়া মহিমের হাতে

সুলাল—(হাসিয়া) সুলাল এককে সুলাল গেল, হাতে রইল দাড়ি !

মহিম—খবরদার—

সুলাল—গরু এককে গরু গেল, হাতে রইল লেজটি !

মহিম তাড়া করিতে ছুটিয়া প্রস্থান

মহিম—(স্ব) একি চক্রব্যূহর ভিতরে পড়েছি বাবা। এখন বেরোই কি করে? কি করে দূর করি ওই চুলবুলিটাকে। কি করে ঘরে আনি বিজুকে! ওখানে তার কত কষ্টই না হচ্ছে। আমাকে ডাকছিল। যাই, একবার দেখা করে আসি—(উঠিল) না বাবা, রায়বাঘিনী যদি দেখে ফেলে। চিঠি লিখে দিই। সেই ভালো। এখন কেউ নেই—চিঠিটা লিখে ফেলি—

প্রস্থান

জগার প্রবেশ

জগা—(এদিক-ওদিক দেখে বারান্দার দিকে গিয়া) দেখি, এখনও আছে না কি—

সারদার প্রবেশ

সারদা—খবরদার! (জগা চম্কে উঠিল) কি হচ্ছে?

জগা—বারান্দাটা ঝাড় দিয়ে ফেলি!

সারদা—কেন? নজর চলবে বুঝি?

জগা—বাঃ রে। ঝাড়পোছ করাই তো আমার কাজ।

সারদা—সে সকালে হয়েছে, আবার এখন কেন?

জগা—ময়লা জমেছে যে। ময়লা দেখলে আমার যেন দম বন্ধ হয়ে আসে।

সারদা—ও, হাঁফু ছাড়তে চাও? ছাড়িয়ে দিচ্ছি দাঁড়াও।

জগা—তুই দেখুছি মাসীর চেয়েও অববৃন্দস্ত হয়ে উঠলি রে সারদা! আমাদের কি আর সেই ভাগ্যি, যে যেখানে-সেখানে জুটে যাবে? আমরা কি ভদ্রলোক? মিছেই কেন ব্যস্ত করিস। যা নিজের কাজে বা!



দিয়ে গেল দোল

দ্বিতীয় অঙ্ক

সারদা—বল, তুমি কোনদিকে চাইবে না।

জগা—কোনদিকে চাইব না। এই চোখ বুজ লাম।

সারদা—মিন্সের চণ্ড দেখ—

প্রস্থান

জগা—মেয়েমানুষ জাতটাই দেখছি আঁটার মতন। একবার লেগেছে  
কি ব্যস, নেপ টে রইল। আর ছাড়ায় কার সাধিয়া।

বিজুর প্রবেশ

বিজু—কেউ নেই বুঝি ?

জগা—আমি তো রয়েছি। কা'কে চান বলুন, ডেকে দিচ্ছি।

বিজু—থাক, দরকার নাই। কাউকে জানিয়ে কাজ নেই। তোমাকেই  
চাই আমি।

জগা—আমাকে ? ( স্বগত ) সারদা আঁড়ি পেতে নেই তো !

বিজু - তোমার নাম কি ?

জগা—জগা—জগবল্লু !

বিজু—তুমি কি এ বাড়ীর—

জগা—চাকর।

বিজু—তোমাকেই আমার দরকার।

জগা—( স্ব ) সারদা শুনছে না তো ?

বিজু—আমি সাহেবের ভায়া।

জগা—( স্ব ) আবার একজন ! ওরে বাবা !

বিজু—মামা বলছিলেন, সব নাকি ওলট পালট হয়ে আছে, কেউ কিছু  
দেখে না। আমি সব শুছিয়ে ফেলব। একখানা বড় apron  
নিয়ে এস তো !

জগা—সে আবার কি ?

বিজু—ঝাড়ন—ঝাড়ন। খুব বড় দেখে আনবে কিন্তু ! বাঁতে শাড়ীটা  
নোংরা না হয়।

জগার প্রস্থান

মামা বেচারীর কি মুক্তি। নিজের ভাগ্যীকেও বাড়ীতে ঠাই  
দেওয়ায় উপায় নেই। কি রকম দেশেরে বাবা !

### অনিলের প্রবেশ

অনিল—একি, বিজলি দেবী !

বিজু—অনিল বাবু ! আপনি এখানে ?

অনিল—সেই সাহাজাদীর খোঁজে। কিন্তু একি বিশ্বাস ! আপনি !

বিজু—ভেবেছিলাম, আর কখনও বুঝি আপনার সঙ্গে দেখা হবে না।

অনিল—আমার কথা তা'হলে ভেবেছিলেন ?

বিজু—অনেক—অনেকবার !

অনিল—কি সৌভাগ্য আমার ! অথচ, আমার এই পোড়া লাজুক  
স্বভাবের জন্ত কখনও আমি—

বিজু—আপনি কি বড় লাজুক ?

অনিল—ভয়ানক। কিন্তু, আপনি এখানে ?

বিজু—এই তো আমার মামাবাড়ী !

অনিল—মামাবাড়ী ? কে মামা ?—মহিম ?

বিজু—জানেন তাকে ?

অনিল—জানি যানে ? আমার আবারো বন্ধু !

বিজু—তা'হলে আপনার সঙ্গে দেখাশোনা হওয়ার আরও সম্ভাবনা  
রইল।

অনিল—নিশ্চয়ই। তবুও আপনার সঙ্গে ছোটো প্রাণ থুলে কথা কইতে পারি। তাই আপনাকে আমার বড় ভালো লাগে। অল্প জীলোকের সামনে আমি যেন কেমন বোবা বনে' যাই!

বিজু—আপনি কি জীলোকদের পছন্দ করেন না নাকি?

অনিল—সেই যে কথায় বলে—once bitten twice shy. নেড়া বেলতলায় বার বার যায় না।

বিজু—কেন? আপনার নেড়া মাথায় বেল পড়েছে নাকি?

অনিল—পড়েছে বই কি! এবং খুব জোরেই পড়েছে!

বিজু—বলুন না, শুনি কাহিনীটা।

অনিল—আর সে পুরাণো কান্ডি ঘাটিয়ে লাভ কি বিজলী দেবী।  
তা'তে যেমন দুর্গন্ধ—কাঁকও তেমনি।

বিজু—না, না, বলুন।

অনিল—একবার একটি মেয়েকে আমি ভালো বেসেছিলাম—

বিজু—খুব সুন্দরী?

অনিল—আমি তাই মনে কর্তাম। আমি কেন, অনেকেই তাই মনে করত। She had no end of lovers.

বিজু—তার ভেতর থেকে আপনাকেই সে পছন্দ করলে?

অনিল—অস্তুতঃ আমি তাই মনে করেছিলাম। বিয়েরও সব ঠিকঠাক।  
তারপর আমার পরসী যখন ফুরিয়ে গেল, দেখি যে সেও ফুরিয়ে গেছে!

বিজু—মানে?

অনিল—মানে, এক ফিল্ম কোম্পানীর ডিরেক্টরের সঙ্গে কোথায়  
সে উধাও হ'য়ে গেল।

বিজু—বলেন কি !

অনিল—সেই থেকে নারীদের সম্বন্ধে আমার কেমন একটা ভয় ধরে গেছে।

বিজু—সেই থেকে আর কোন নারীর সঙ্গে—

অনিল—আবার !

বিজু—তা'হলে নারীর সংস্রব একেবারে ত্যাগ করাই স্থির করেছেন ?

অনিল—না, তা করিনি। সেই যে শাস্ত্রে আছে—try, try, try again.

আবার এও দেখা গেছে,—চেষ্টা যে করে সে সফল হয় in the end. সত্যি কথা বলতে কি বিজলী দেবী, ইচ্ছা হয় আর একবার চেষ্টা করি !

বিজু—কখন ইচ্ছেটা হ'ল আপনার ?

অনিল—যখন আপনার সঙ্গে আলাপ হ'ল,—or, rather, যখন আপনার কাছ থেকে দূরে গেলাম। Oh, how I missed you !

বিজু—আমারও খুব মনে হ'ত আপনার কথা।

অনিল—তা'হলে আর একবার চেষ্টা করব ? কি বলেন ?

বিজু—আগের অভিজ্ঞতায় সতর্ক হওয়া উচিত।

অনিল—কে কবে তা হ'য়ে থাকে বিজলী দেবী ! আমার একটা অনুরোধ রাখবেন ?

বিজু—বলুন।

অনিল—একটা গান গাইবেন। অনেকদিন শুনিনি, অথচ এত ভালো লাগে।

বিজু—আপনি তো জানেন, বাংলা গান আমি জানি না। শেখবার সুযোগই পাইনি।

অনিল—তা হোক, যা আপনার ইচ্ছা—গান :

বিজলি গাহিল

উন্কে। কুঁচেমে যো তেরে দিল্ গ্যয়া,  
সাচ্ বাতা গম্কা সেবা ক্যা মিল্ গ্যয়া !  
আগে আগে থি সওয়ারি ইয়ার দি,—  
পিছে পিছে মায় কিসি মন্জিল গ্যয়া ।  
দিল্ লাগিথি দিল্ লাগিমে দিল্ গ্যয়া,—  
দিল্ লাগানেকা নতিজা মিল্ গ্যয়া ।

জগার প্রবেশ

জগা—এই ঝাড়নে হবে ?

বিজু—খুব হবে। ( ঝাড়ন নিয়া ) চল তো আমার ভাঁড়ার ঘরটা

দেখিয়ে দেবে ! সেখান থেকেই শুরু করব।

অনিল—এ আবার কি ?

বিজু—কাজে যাচ্ছি।

অনিল—আমার যে ছ'একটা কথা ছিল—

বিজু—মামার সঙ্গে বলুন না,—তিনিই আমার গার্জিয়ান। চল—

জগার সঙ্গে প্রস্থান

অনিল—এখনই মহিমকে বলব। কোন্ ঘরটা তার ? মহিম—মহিম

কলম হাতে মহিমের প্রবেশ

মহিম—কে ! কে !—ওঃ অনিল ! কখন এলে ?

অনিল—তোমার সঙ্গে গোটা কয়েক কথা আছে—

মহিম—বল, আমি প্রস্তুত। কি সম্বন্ধে ?

অনিল—তোমার ভাগ্নীর সম্বন্ধে !

মহিম—ভাণ্ডা ? কোন্ ভাগ্নী ! what ভাগ্নী ? which ভাগ্নী। তার সম্বন্ধে তোমার কি কথা ?

অনিল—বোঝাইয়ে তার সঙ্গে আমার আলাপ ছিল। আর্ট একজিবি-সানে বিজলী দেবী ছিলেন সেক্রেটারি !

মহিম—ও, আসল ভাগ্নী।

অনিল—আসল ভাগ্নী !

মহিম—নকলটি নয় ?

অনিল—আসল-নকল ! কি বলছ তুমি ?

মহিম—জানি না। আমার মাথা গুলিয়ে যাচ্ছে।

অনিল—তাকে আমি বিয়ে করুতে চাই।

মহিম—বিয়ে ! বিয়ে করবে তুমি ? কি করে হবে ! তোমার বিয়ে যে হয়ে গেছে অনিল।

অনিল—আমার বিয়ে !

মহিম—My dear অনিল, তোমার বিয়ে নিতে আমি বাধ্য হয়েছি। চল, আমার ঘরে চল,—সব বলুছি—সব বলুছি—আগেকার ঘটকদের মতো বহু বিবাহ আমার পেশা হয়ে দাঁড়িয়েছে। যত রকমের crime হ'তে পারে, এই ক'ঘণ্টায় আমি সব করে' ফেলেছি।

অনিল—তুমি কি পাগল হ'লে ?

মহিম—তুমি যাওয়ার পর অনেক-সব ভয়ানক ব্যাপার ঘটেছে। All in confusion, কেবল একটা জিনিষ ঠিক আছে যে তুমি married.  
অনিলকে টানিয়া লইয়া প্রস্থান

অনিল—Married ! The Devil !

মীনার প্রবেশ

মীনা—নাঃ, আর ভালো লাগছে মা। ভারী dull মনে হচ্ছে। এ-  
ভাবে ঘরে আর থাকা চলে না। যা মনে করেছিলাম তা নয়।  
মিছেই লোকটা হারুণ-অল্-রসিদ সেজেছিল ! কোনই রোমান্স  
নেই। কি করা যায় ! এমন চুপ চাপ আর থাকা চলে না।  
আচ্ছা, একটা গান গাই, দেখি—কোথায় গিয়ে দাঁড়ায়।

গান

কণেকের তরে হ'ল দেখা, কণেকের তরে আলাপন।

কণেকে আগিয়া যুমঘোরে মিলালো নিশীথ স্বপন !

কে জানে কেন যে মনে আগে

সে ছবি বেদনা-অমুরাগে —

কেন সে হারাণো স্মৃতি লাগি বঞ্চিত সারাটি জীবন।

কি কথা বলিতে ছিল হয়নি বলা,

কি কথা শুনিতে আজও হিয়া উত্তলা !

চানিনি গিয়া তো ফিরে আসে,

কোয়েলা ফেরে যে মধু মাসে।—

শুধু কি এ মম কাঁটাবনে আসিবে না দখিণা পবন !

গান শেষ হইবার আগেই হুলাল প্রবেশ করিয়া কোণাইয়া

কাঁদিতে লাগিল।

মীনা—কে ? ওকি কঁদছে কেন ?

হুলাল—তোমার দুঃখ শুনে—

মীনা—আমার দুঃখ ?

হুলাল—ওই যে গান গাচ্ছিলে—তোমার কাঁটাবনে আর দখিল হাওয়া  
এল না !

মীনা—তাতে তোমার দুঃখ কেন ?

হুলাল—কি জানি ! কেমন এসে গেল দুঃখ ! তোমাকে আমি ইয়ে  
করে' ফেলেছি কিনা ! বোধ হয় তাই—

মীনা—কি করেছ ?

হুলাল—ইয়ে—ইয়ে—

মীনা—তার মানে ?

হুলাল—তোমাকে আমি,—যাকে সংস্কৃতে বলে—love করে ফেলেছি !

মীনা—তাই নাকি ! ( স্ব ) মন্দ লাগছে না তো !

হুলাল—তুমি তো সেই ভাণ্ডী ?

মীনা—ঠিক hit করেছ ।

হুলাল—First shot.

মীনা—তুমি কে ?

হুলাল—আমার মাগের নয়নের হুলাল ।

মীনা—নাম কি ?

হুলাল—নন্দহুলাল । আত্মীয়-বন্ধুরা হুলাল বলেই ডাকে !

মীনা—আমিও হুলাল বলুব । কেমন ?

হুলাল—Do ducky, do !

মীনা—( স্ব ) বাঃ বেশ jolly তো !



হুলাল—কেমন লাগছে এখানে। বড্ড dull—না ?

মীনা—বিত্তী ! কি ক'রে যে সহ্য করে'—

হুলাল—কে ? মহিম-দা ? ও সব সহ্য করুতে পারে। টিনের পর টিন  
সিগারেট ফুঁকে দিচ্ছি—তাও সহ্য করে।

মীনা—তোমার বাড়ী কোথায় ?

হুলাল—কোথায় আবার ! এখানেই। আমরা সবাই এখানে থাকি।  
আমি, মা, সুলো, সব।

মীনা—তোমার মা কে, বল্লে না !

হুলাল—মা ! আমার মা মহিমদার স্ত্রীর মাসী, আমি মহিমদার—

মীনা—শালা ?

হুলাল—না। brother-in-law.

মীনা—তোমার বিয়ে হয়নি ?

হুলাল—তা'হলে কি আর তোমার দুঃখে কাঁদতে ফুরসত পেতাম ! বিয়ে  
হয়নি। তবে আমার নজর আছে একজনের উপর।

একদৃষ্টে মীনার দিকে চাহিল

মীনা—( ফিক করিয়া হাসিয়া ) আছে নাকি !

হুলাল—তোমারও তো বিয়ে হয়নি।

মীনা—না।

হুলাল—বিয়ে করবে না ?

মীনা—মনের মতো লোক পেলেই করি !

হুলাল—এখনও পাওনি বুঝি ?

মীনা—(দীর্ঘনিশ্বাস) মনের গাম্ভীর্য মেলে কই ?

হুলাল—কেন ?—

হুজুরের গান

মনের সাথে মন মেলে যায়, মনের মাহুষ তা'রে কয়।  
 আঁখির সাথে আঁখির মিলন,—চোখের নেশা তা'রে কয়।  
 গান গেয়ে যায় পাগল পাখী, রঙ্গ করি যায় অলি,—  
 ফুলবুকে দোল দেয় যে মলয়, দিল্লিরদৌ তা'রে কয়।  
 সুখের রাতের চপল বঁধু ভোর না হতেই যায় ছলি,—  
 দারুণ ব্যথা দেয় যে প্রাণে পরাণপ্রিয় তা'রে কয়।  
 সাধ করে' যে বেড়ায় সেধে, কোন্ কথা সই তায় বলি—  
 শুনতে যে জন চায়না লৌ, মন মনের কথা তা'রে কয়।

হুলাল—আচ্ছা, তোমার মনের মাহুষের কি কি qualification  
 থাকে চাই ?

মীনা—কেন ? তুমি কি candidate নাকি ?

হুলাল—দেখি চেষ্টা করে'। Application তো দিয়ে রাখি।

মীনা—কি qualification আছে তোমার ?

হুলাল—আমার ?—অনেক আছে। ক্লাবের মেয়েদের কাছে যে-সব  
 বড়াই করে' থাকি, তোমাকে তা' বলব না, কারণ তা'র একটাও  
 সত্যি নয় ! তোমার কাছে আমার স্বরূপ বর্ণনা করব।

মীনা—Thank you very much. তা'হলে আরম্ভ কর।

হুলাল—বলছি। কখনও এ রকম বলিনি কিনা, তাই প্রথমটা কি রকম  
 বাধ-বাধ লাগছে। তা'হলে শোন আমার জীবনের ইতিহাস।  
 চেষ্টা করি কী বলতে হবে ?

মীনা—না, সে তো দেখতেই পাচ্ছি।

হুলাল—দেখতেই তো পাচ্ছ, আমি এদেশে আছি বলে', ফ্রান্সেই

লজ্জায় সাতসমুদ্র তের নদী পারে জন্ম নিয়েছে। শোন আমার  
আত্মচরিত।

মীনঃ—আত্মচরিত ! how thrilling.

দুলাল—মন্দ নয়। শুনলেই বুঝতে পারবে। আমি একটা ভ্যাগাবণ্ড।

আমার চাল নেই কিন্তু চা'ল আছে। চুলো নেই কিন্তু  
পরচুলো আছে। ভগ্নিপতির মাথায় কাঁটাল ভেঙ্গে খাই, তাও  
আপন ভগ্নিপতি নয়,—মাস্তুতো। সিগারেটটি পর্য্যন্ত সে-ই  
যোগায়। লেখাপড়া অষ্টরশ্তা—কিন্তু কথায় কথায় ইংরাজী  
বুঝনি ছাড়তে পারি ! আমার না আছে কোন সভ্যতা, না আছে  
culture ! আর্ট আমাকে অতিষ্ঠ করে, সাহিত্য আমার চোখে  
ঝুম্ব আনে !

মীনঃ—এ-সব তোমাকে দেখলেই বোঝা যায়। তারপর—আর কিছু ?

দুলাল—তাহলে আরও ভিতরের খবর বলি,—intimate matters.

মেয়েছেলে আমাকে দেখলেই ভালোবেসে ফেলে। Sunday  
club-এর সব কটি মেয়েই আমার জ্ঞা পাগল। কিন্তু আমি  
তাদের একটিকেও ভালোবাসিনি। মাত্র একজনকে আমি  
ভালোবেসে কৈলেছি,—বাসু আর কিছুই বলবার নেই। এখন  
বল,—তুমি আমাকে বিয়ে করবে ?

মীনঃ—Oh no !

দুলাল—(মিষ্ট হাসিয়া) একে oh ! তাতে আবার no !

মীনঃ—তুমি যখন এত সরল ভাবে সব বললে, আমিও তখন সরলভাবেই  
গোটাকয়েক কথা তোমাকে বলব। Confidence for  
confidence. দারিদ্র্যকে আমি ঘৃণা করি,—তোমার পয়সা নেই।

গয়না কাপড় আমি ভালোবাসি, তোমার তা' যোগাবার সামর্থ্য নেই। তুমি একটি মস্তবড় উজ্জ্বল ! তোমাকে নিয়ে আর কিছু না হোক, বানর নাচানো যেতে পারে,—সেইজন্য হয়তো তোমাকে বিয়ে করতেও পারি। এখন বল, তুমি আমাকে বিয়ে করবে ?

দুলাল—(অনন্দে) Why not !

গীনা—ভালোবাসা আমার একটা নেশা। কতজন এল, কতজন গেল ; তা'র ভিতর একজনকে আমি খুব ভালোবেসেছিলাম। তা'কে বিয়ে করব বলে' ঠিক করেছিলাম। সব ঠিক-ঠাক। তারপর একদিন অন্ধকার রাত্রে কোথায় গেলাম আমি, আর কোথায় গেল সে। বল, তুমি আমাকে বিয়ে করবে ?

দুলাল—কেন করব না ?

গীনা—নাঃ, তুমি একেবারেই hopeless !

দুলাল—মোটাই নয়। Hope আছে বলেই তো তৈমোকে ছাড়ছি না। আমি যদি মেয়েলি সুরে জ্বাক্স জ্বাক্স করে' তোমাকে বলতাম,—“ওগো তোমাকে আমি বড় ভালোবাসি,—আমি অবলা, সরলা, কিছুই জানিনা, তোমার জন্য আমার বুক যায়, প্রাণ যায়, আমার বিয়ে করবে !” অমনি তুমি হেলে ছলে মিষ্টি করে' বলতে—‘হাঁ দুলাল, আমি তোমারই !’

গীনা—(তীব্রভাবে) দেখ, একটা কথা তোমাকে বলা দরকার। সরলতার এবং সত্যকথার একটা সীমা আছে,—তা ছাড়িয়ে গেলেই এসে পড়ে—দুষ্টতা।

দুলাল—বিয়ে তো আমার একজনকে করতেই হবে,—অস্তুতঃ

আত্মরক্ষার জন্তে! তা' তুমি হলেই বা মন্দ কি! প্রেম,  
ভালোবাসা—

মীনা—ধেং। প্রেম! ভালোবাসা!—বিয়ের সঙ্গে তা'র সম্বন্ধ কি?

হুলাল—কিছু নেই? এই যে একটু আগেই বললে, একজনকে ভালো  
বেসেছিলে, তা'কে বিয়ে করবে ঠিক করেছিলে! কেন সে  
চলে গেল?

মীনা—জানিনা।

হুলাল—কোথায় সে?

মীনা—জানিনা। কেন?

হুলাল—আমি যাব তা'র কাছে,—তা'র হাতে পায়ে ধরে' ফিরিয়ে  
আনব।

মীনা—(সংশোধ্যে) What!

হুলাল—চমকে উঠোনা। যেমন করে' পারি তা'কে আমি ফিরিয়ে  
আনব, আর সে তোমাকে বিয়ে করবে।

মীনা—তোমার সে মাথাব্যথা কেন?

হুলাল—বলতে পার খেয়াল, অথবা বলতে পার—উদারতা দেখিয়ে  
তোমাকে অভিভূত করার একটা হীন প্রচেষ্টা। কিন্তু আমি  
seriously বলছি। তুমি যাকে ভালোবাস, তা'কে বিয়ে করে'  
সুখী হয়েছ দেখলে আমার আনন্দ হবে।

মীনা—তুমি কি serious হ'তে পার?

হুলাল—শুধু পারি না, পছন্দ করি। Insincerity চাক্ষুর ওর চেয়ে  
ভালো জিনিষ আর কিছু নেই।

মীনা—তবুও বলছ যে তুমি আজ সরলভাবে সত্য কথা বলছ?

দ্বিতীয় অঙ্ক

দিয়ে গেল দোল

হুলাল—হাঁ। আজকের দিন ওই একটা luxury করে' নিলাম।

ওই একটা মাত্র সোড়াগুয়াটারের বোতল ছিল আমার কাছে,  
আজ তা'র মুখ খুলে দিয়েছি। নতুবা, বে-রায় তুমি দিয়েছ  
আমার সম্বন্ধে, তাই ঠিক!

মীনা—কি রায়?

হুলাল—আমি একটা উজ্জ্বল!

মীনা—সেটা একটু বাড়িয়ে বলেছি।

হুলাল—আমি একটা বাদর—

মীনা—(তাড়াতাড়ি) তা'তো আমি বলিনি!

হুলাল—না বললেও, কথাটা মিথ্যে নয়। আমি একা—নিতাস্তই  
একা। আমার অর্থ নেই, সামর্থ্য নেই, সহায় নেই, সম্পদ নেই।  
ভালোবাসতে কেউ নেই, ভালোবাসা দেওয়ার কেউ নেই!

মীনা—(নরমভাবে) এ-সব আমার শোনাচ্ছ কেন?

হুলাল—কারণ, আর তোমাকে আমি বিয়ে করতে চাইছি না। কারণ,  
এতদিনে আজ তুমিই শুধু আমার কাছে সত্য কথা বলেছ।  
কারণ, বিয়ে করে' তুমি যখন সুখী হবে, তখন যেন এ হত-  
ভাগাটার কথা মনে করে' তোমার ঘুণা না হয়। আমার একটা  
অমুরোধ রাখবে?

মীনা—বল।

হুলাল—আমার ক্ষুদ্র ঘটকালি করবে?

মীনা—আমি?

হুলাল—হাঁ। তুমি যাকে বলবে, আমি চক্ষু বুজে তাকেই বিয়ে করব!

মীনা—কি রকম মেয়ে?

হুলাল—সে তোমার যেমন ইচ্ছা ।

মীনা—আচ্ছা চেষ্টা করুব ।

হুলাল—ক্লাবের মেম্বারদের কাছে একটা প্রতিজ্ঞা করেছিলাম, 'তা' আর রাখতে পারলাম না । যাক্ গে !

মীনা—কি প্রতিজ্ঞা ?

হুলাল—প্রতিজ্ঞা করেছিলাম, মীনাকে বিয়ে করুব ।

মীনা—মীনা !

হুলাল—মীনা চুলবুলি বাঁধি । ভারী সুন্দর নাচে ।

মীনা—তবে, তা'কে বিয়ে করলে না কেন ?

হুলাল—তোমাকে দেখে ।

মীনা—আমি কি তা'র চেয়েও সুন্দরী ?

হুলাল—তা'কে কি আমি দেখেছি কখনও ?

মীনা—দেখনি, অথচ বিয়ে করতে চেয়েছিলে ?

হুলাল—হ্যাঁ, তা'র বাঁশী শুনে,—অর্থাৎ তা'র নাচের আর রূপের সুখ্যাতি শুনে ।

মীনা—তা'হলে দেখ তা'কে একবার । আমার চেয়েও তো সে সুন্দরী হ'তে পারে ?

হুলাল—হয় হোক গে, আমার দরকার নেই । শুধু সুন্দরী হ'লে কি হবে ? তোমার মত এমন সরলভাবে সে কথা কইবে ?

মীনা—বলতেও তো পারে ?—দেখই না ।

হুলাল—দরকার নেই । তোমার চেয়ে ভালো কিছু থাকতে পারে ? থাকে থাক্ । আমার তা'কে দরকার নেই । তাই আমি একটা বাক্য-তাকে বিয়ে করতে চাইচি ।

মীনা—দেখি! একটা মেয়ে আমার সন্ধানে আছে বটে। আমার

বিশেষ বন্ধু—একেবারে একপ্রাণ বলা যায়।

হুলাল—বেশ। ভালো কথা। দেখতে কেমন?

মীনা—আমার চেয়ে ভালো নয়।

হুলাল—তবে ঠিক আছে। দাও লাগিয়ে—

মীনা—তা'কে কি বলবে?

হুলাল—কি বলব? বলার যা' তা তুমিই বলবে। আমি খালি বলব—

“ওগো তুমি আমায় বিয়ে করবে?”

মীনা—হঁা হুলাল—আমি তোমারই।

হুলাল—তুমি!

মীনা—হঁা হুলাল, আমি!

হুলাল—আঁা, এ হ'ল কি! আমার যে নাচতে ইচ্ছে কচ্ছে, আমার  
যে গাইতে ইচ্ছে কচ্ছে!—

### হুজুরের গান

খাঁচার পাখী খাঁচায় ছিল, বনের পাখী ছিল বনে!

ইঠাৎ সেদিন দেখা হ'ল চলুতি পথের বাতায়নে!

বনের পাখী খাঁচার পাশে

ফিরে ফিরে কেবল আসে,—

চোখে চোখে চাউনি মেলে, মন-বিনিময় মনে মনে!

কখন যেন উত্তল হাওয়ায় বন্ধ ছয়ার যায় খুলি,

লতায়-পাতায় মাতন লাগে, অবাচ্ তাকায় ফুলগুলি?



খাঁচার পাখী ডাকে খাঁচায়,  
বনের পাখী বন-পানে চায়,  
হঠাৎ কখন দম্কা হাওয়ায় খাঁচার পাখী গেল বনে !

### মাসীর প্রবেশ

মাসী—একি ছুলাল, এ কি দেখছি !

ছুলাল—সাংঘাতিক !

মাসী—ব্যাপার কি বাবা ?

ছুলাল—আমার বউ ।

মাসী—বলিস্ কিরে ! সত্যি ?

কি আনন্দ, কি আনন্দ ! হ্যাঁ মা. সত্যি !

মাসী—( লজ্জার তান করিয়া ) আমি জানিনা, শুঁকে জিজ্ঞাসা করুণ ।

মাসী—বৈচে থাক মা, বৈচে থাক । জন্ম-এঘোস্ত্রী হও । মহিম  
কোথায় ? এমন খবরটা তা'কে আগে শোনানো চাই । মহিম.  
মহিম

### মহিমের প্রবেশ

মহিম—কি, কি,—অত চীৎকার কেন ?

মাসী—বড় আনন্দের খবর মহিম । ছুলালের বিয়ে—

মহিম—আমি এখন ব্যস্ত আছি । একজন বন্ধু এসেছেন—

মাসী—আবার বন্ধু ! তাই তোমার মাথা ঠিক নেই !

মহিম—বলুতে চান কি আপনি ?

মাসী—বলুতে চাই যে ছুলালের বিয়ে তোমার ভাগ্যীর সঙ্গে ।

মহিম—আমার ভাঙ্গী ! কোন্ ভাঙ্গী ! মানে—

মাসী—মানে বিজলির সঙ্গে !

মহিম—অসম্ভব ! কখনই নয় ।

মীনা—হাঁ মামা—

মহিম—চোপ্প্রঙ !

মাসী—ওরে বাবা ।

ছলল—সাংঘাতিক !

মাসী—তুমি মত দেবে না ?

মহিম—নিশ্চয়ই নয় ।

মাসী—কারণ ?

মহিম—কারণ আছে বই কি !

মাসী—কারণটা কি শুনি !

মহিম—আপনি জানেন না, জানতে পারেন না, ওই স্ত্রীলোকটি কে !

মীনা—তা'হলে মামা—

মহিম—চোপ্প্রঙ—

মীনা—ওরে বাবা !

ছলল—সাংঘাতিক !

মাসী—কেন, এ তোমার ভাঙ্গী নয় ?

মহিম—আলবৎ ভাঙ্গী । একশ'বার ভাঙ্গী । তা'ছাড়া আমি ওর  
গার্জ্জিয়ান । আমার মত না হলে বিয়ে হতেই পারে না ।

আর, মত আমি দেব না । বাস—

মাসী—দাঁড়াও । তোরা একটু ওদিকে যা ছলল ।

ছলল—চল । মা ওসব ঠিক করে' নেবে ( প্রস্থানোত্তত )

নীনা—( যাইতে যাইতে ) ভেবে দেখ মামা—

মহিম—চোপ্‌রও—

নীনা—ওরে বাবা !

হুলাল—সাংঘাতিক !                      নীনা ও হুলালের প্রস্থান

মহিম—উঃ এতবড় ধুটতা !

মাসী—অনর্থক একটা গোলোযোগ আমি করতে চাইনা মহিম—

মহিম—এমনই তা'র যথেষ্ট হয়েছে ।

মাসী—আমি তোমাকে স্পষ্ট বলে দিচ্ছি, তোমার একটা বাজে  
খেয়ালের জন্ত আমার ছেলের ভবিষ্যত আমি নষ্ট হ'তে দেব না ।  
তুমি যদি এ বিয়েতে মত না দেওয়ার জিদ কর,—তোমার কীর্তি-  
কলাপ সব আমি পার্কে বলে' দেব ।

মহিম—কীর্তি-কলাপ আবার কি !

মাসী—কি ? সে যখন বাড়ী ছিলনা, তখন অজ্ঞ মেয়ে ছেলে তুমি  
বাড়ীতে নিয়ে এস—

মহিম—তা'তে হয়েছে কি ! কোন মহিলা যদি বেড়াতে এসেই  
থাকে, তা'তে হয়েছে কি !

মাসী—মহিলা ! একটা নাচওয়ালী ! চুলবুলি না কি তা'র নাম, সে  
মহিলা ! তুমি তা'র কাছে প্রায়ই যাতায়াত কর—

মহিম—পার্ক তা' বিশ্বাস করবে না

মাসী—আমার কাছে প্রমাণ আছে । তা'র ভ্যানিটি ব্যাগ, আর তা'র  
মধ্যে তোমার রুমাল—১৫নং । বল, তুমি মত দেবে কি না !

মহিম—না, না ।

মাসী—বেশ । তা'হলে ফল ভোগ কর ।

পারুলের প্রবেশ

পারুল—একি শুন্ছি মাসী ! ছুলালের সঙ্গে বিজলির বিষে !

মাসী—তা' আর হ'তে দিচ্ছে কই মহিম। তা'র চেয়ে বড় দুঃসংবাদ আছে পারুল—

পারুল—দুঃসংবাদ ! ব্যাপার কি ! ( মহিমকে ) ছাগা, কি হয়েছে ! কথা বলছ না কেন ? ওকি ! তুমি অমন ছটফট করছ কেন ?

মহিম—কথা বলবার শক্তি নেই আমার !

পারুল—কি হয়েছে মাসী ?

মাসী—এতক্ষণ তোমাকে আমি বলিনি পারুল, তোমার দুঃখ হবে বলে'।

কিন্তু আর লুকানো চলে না ; লুকানো উচিত নয়। তোমাব স্বামী তোমার সঙ্গে প্রতারণা করেছে !

পারুল—প্রতারণা !

মাসী—হাঁ। একটা নাচওয়ালীকে নিয়ে উনি উন্মত্ত ; তুমি যখন ছিলেনা, তখন লুকিয়ে তা'কে বাড়ীতে নিয়ে আসত !

পারুল—অঁ্যা !

মাসী—সারারাত্রির তা'কে নিয়ে থাকত !

পারুল—অঁ্যা !

মাসী—নিজের কুমাল তা'র বাড়ীতে রেখে আসত।

পারুল—আমি বিশ্বাস করিনা !

মহিম—বিশ্বাস করোনা পারুল, এ সত্য নয়। বোঝবার ভুল।

মাসী—Nonsense ! এই মহাপুরুষই আবার তোমাকে অল্পযোগ দিচ্ছিলেন,—কাশীতে সেই বদমায়েসটার দিকে তুমি ফিরে চেয়েছিলে বলে'। শুণ্ড, প্রতারক !

অনিলের প্রবেশ

অনিল—ওহে, আর কত দেবী তোমার ! পারকে দেখিয়া থমকে গেল

পারু—( ভীষণ চীৎকার করিয়া ) ওই সে !

অনিল—শাহাজাদী !

পারু—এখানে পর্য্যন্ত ধাওয়া করেছে ।

মাসী—বন্ধু ! ছুই বন্ধু ! মাণিকজোড় !

মহিম—অনিল । তুমি আমার জীর পিছু নিয়েছ কাশী থেকে ?

অনিল—কোন কুমতলব ছিল না বন্ধু ! বলছি—বুঝিয়ে বলছি ।

মাসী—বেরোও—বেরোও বাড়ী থেকে ! ওরে জগা, ওরে সারদা,  
আয় ভো একবার—

বিজলির প্রবেশ

গাউন বাধা । সকলকে দেখে থমকে দাঁড়াল দরজার কাছে, অস্ত্রের অলঙ্কে

মহিম—বল, কি জ্ঞাত তুমি ওর পিছু নিয়েছিলে !

মাসী—নিজের স্ত্রী থাকতে—

অনিল—( রাগিয়া ) থামুন !

মাসী—কেন থামব । আবার চোখ রাঙায়—বদমায়েস ! নিজের স্ত্রী  
থাকতে পরের স্ত্রীর পিছু নেয় !

বিজলি—উঃ চীৎকার করিয়া উঠিল । সকলে তাহার দিকে কিরিল

জগার প্রবেশ । বিজলি তাহার পায়ের উপর চলিয়া পড়িল

পারু—এ কে !

মাসী—ওই সেই নাচ-ওয়ারী—চুলবুলি বাজী ।

মহিম—মিথ্যা কথা ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

দিয়ে গেল দোল

মাসী—Nonsense ! আমি দেখেছি, ওই নার্সিং হোমের জানলায়  
দাঁড়িয়ে তোমাকে ইসারা করছিল ।

মহিম—সে একটা নার্স !

পারু—নার্স তোমাকে ইসারা করছিল !

মাসী—হাঁ, আমি স্বচক্ষে দেখেছি ।

পারু—উঃ মুচ্ছিত হইয়া পড়িল, অনিলের হাতের উপর ।

সারদা প্রবেশ করিল অস্ত্রের অলঙ্কে

মাসী—নার্স ! এখন হ'ল নার্স ! নার্সিং হোমের নার্স এখানে এসে  
কি করছিল ?

মহিম—দেখুছ না ঝাড়ুন বাঁধা ! বোধ হয় জগার কাছে এসেছিল !

জগা প্রতিবাদের জন্য তাড়াতাড়ি বাণা তুলিল ।

সারদা মুচ্ছিত হইয়া পড়িল তাহার আর এক হাতে

মহিম—জল, জল, শিগ'গির জল—

মাসী—( চীৎকার করিয়া ) জল—জল—

মীনার প্রবেশ

মীনা—ব্যাপার কি এখানে ? আরব্য উপন্যাসের আর এক অধ্যায় নাকি ?

অনিল—মীনা !

মীনা—অনিল ! ভীষণ চীৎকার করিয়া চলিয়া পড়িল অনিলের আর এক হাতে

মাসী—মহিমের ভাগ্নীকে তুমি চেন ?

অনিল—চিনি । কিন্তু এতো সে নয় !

মাসী—নয় ! ঐ— মুচ্ছিত হইয়া পড়িল মহিমের দিকে । মহিম ধরিল

মহিম—No, I won't ! I won't !

ফেলিয়া দিয়া, পকেটে হাত প্রৱলবেগে রাখা লাড়িতে লাগিল ।

## তৃতীয়

### বেলা ৩টা

একই দৃশ্য। সারদা চেয়ার-টেবিল  
মুহিঁতেছে। জগা একপাশে দাঁড়িয়ে আছে

জগা—সারদা! ও সারদা! সারদা রে! (সারদা নিরুত্তর) কেন  
মিছে রাগ কচ্ছিস! কথা বল!

সারদা—বিরক্ত করোনা আমাকে। যাও এখান থেকে!

জগা—কেন রাগ কচ্ছিস? ও-সব মিছে কথা!

সারদা—মিছে কথা! সাহেব নিজেকে বললেন—সে মিছে কথা! আঃ  
সত্যি কথা বলছেন উনি! ফি আমার সত্যবাদীরা!

জগা—সত্যি বলছি সারদা—

সারদা—যাও—যাও—

জগা—শোন, রাগ করিস নে!

সারদা—রাগ করবো আমি কা'র পরে?

জগা—কচ্ছিস তো আমার উপর!

সারদা—বয়ে' গেছে। তুমি আমার কে?

জগা—তোরা সঙ্গে যে আমার বিয়ে হবে।

সারদা—বিয়ে হবে না ইয়ে হবে। যাও—

গা—আমি যে তোর স্বোয়ামী হব।

সারদা—যাও যাও। আর স্বোয়ামী হয়ে কাজ নেই।

গা—সত্যি বলছি সারদা।

সারদা—আঃ। কি আলাতন। ওই নাস' মাগীর কাছে যাওনা,—

আমার পেছনে লাগতে এসেছ কেন ?

গা—কেমন যেন অভ্যাস হয়ে গেছে—

সারদা—যাও বলছি। নইলে মাকে ডাকব,—মাসীকে ডাকব !

গা—ডাকনা তোর মা-মাসীকে !

সারদা—মা মাসী তুলো না বলছি !

গা—আমি কি তাই বলছি।

সারদা—বললে না, এই মাতুর বললে না। মিথ্যাবাদী !

গা—কেন এত চট্‌ছিঁস ! শোন্।

সারদা—আমি চটিনি,—যাও !

গা—চট্‌সুনি তো !

সারদা—না।

গা—তা'হলে হাস।

সারদা—হাস ?

গা—তোর সেই মুচ্‌কি হাসি একটু হাস দেখি !

সারদা—ওঃ কি আব্দার রে !

গা—হাস সারদা, হাস।

সারদা—যাও বলছি—হাস হাস করো না।

গা—তুই হাস। তোর হাসি দেখে আমি চলে যাই।

সারদা—( মুখের কাছে গিয়া হি হি করিয়া )—যাও।



জগা—ওরে বাবা, ওই কি হাসি ! ও যে পেত্নীর হাসি !

সারদা—কি ! আমি পেত্নী ! এখন কতই হব । আমি পেত্নী, আমি কুচ্ছিন্ন, আমি ডা'ন । এখানে মরতে এসেছ কেন ? যাওনা তোমার সেই সুন্দরী নার্সের কাছে !

জগা—তুই বড় অবুঝ সারদা ! কেবল পেঁচিয়ে পেঁচিয়ে ঝগড়া করিস !

সারদা—( এস-ট্রে মুছিতেছিল ) এসেছ কেন মরতে এখানে ! যাও—  
যাও বলছি !

এস-ট্রে হুড়িয়া মারিল । জগা কপাল চাপিয়া বসিয়া পড়িল ।

জগা—করুণা কি সারদা ! উঃ ! রক্তারক্তি হল যে !

সারদা—যাও, আর চং করতে হবে না ।

জগা—এই দেখ রক্ত ! ওরে বাবারে ! মেরে ফেললে রে !

সারদা—( কাছে আসিয়া ) দেখি—দেখি—

জগা—না, তোব দেখতে হবে না ! তুই খুঁনে ! ওরে বাবারে !

সারদা—বড্ড লেগেছে ?

জগা—থাক, আর দরদ দেখাতে হবে না । ওরে বাবারে !

সারদা—দেখি, দেখি,—রাগ করোনা ! হঠাৎ হয়ে গেছে !

জগা—রাগ করুব কার পরে ? তুই আমার কে ? ওরে বাবারে !

সারদা—আমি যে তোমার ইস্তিরি হব । দেখি, দেখি, কতটা কেটেছে—

জগা—আর ইস্তিরি হয় না । আগেই যে-রকম ইস্তিরি শুরু করেছে—  
ওরে বাবারে !

সারদা—রাগের মাথায় হ'য়ে গেছে । রাগ করো না ।

জগা—রাগ করুবো না ! তোমাকে আমি বিয়ে করুব ? বিয়ে ?

আমার গায়ে অত রক্ত নেই ! ওরে বাবারে !

সারদা—উল্টে আমারই হ'ল দোষ ! কেন ওই নাস'টার সঙ্গে—

জগা—কিছু করিনি—কিছু করিনি !

সারদা—সাহেব যে বললেন—

জগা—ওঁরা ভদ্র লোক । মিথ্যে কথা জলের মত বলে' যাওয়া ওঁদের অভ্যেস । আমরা তা পারি না ! ওরে বাবারে !

সারদা—হ । ভদ্রলোক বুঝি মিথ্যে কথা বলে ?

জগা—তুই কিছু জানিস্ না । মিথ্যে কথা বলার কায়দা ওঁদের শিখতে হয়, তালিম দিতে হয় । ওরা হয়কে নয় করতে পারে ! ওরে বাবারে !

মহিম—(নেপথ্যে) জগা ! ওরে জগা !

জগা—পালা, পালা, সাহেব আসছে !

সারদা—তোমার যে রক্ত—

জগা—মুছে ফেলছি—তুই পালা !

সারদার প্রস্থান

### মহিমের প্রবেশ

মহিম—ওরে জগা ! ওকি ! তোর কপালে কি ?

জগা—চন্দনের কঁোটা !

মহিম—চন্দনের কঁোটা ! হঠাৎ ! ব্যাপার কি ?

জগা—আজ্ঞে, মিথ্যে কথা বলা অভ্যেস কছি । আপনারা কেমন চটপট বলেন । আমার যোগায় না । তাই—

মহিম—( হাসিয়া ) অভ্যেস কর, যোগাবে । বেশী দেরী লাগবে না আমি একদিনেই পাকা হয়ে গেছি ! তোর ওখানে রক্ত এল কি করে ?

জগা—আজ্ঞে, কেটে গেল—বেশী না—সামান্য একটু রক্ত বেরিয়েছে !

মহিম—কাটল কি করে ?

জগা—আজ্ঞে, আজ্ঞে,—কি কই কর্তা, কই যোগাজ্ঞে না তো ! সত্যি কথাটাও বলা মুশ্কিল !

মহিম—যা, আর তোকে বলতে হবে না। Sticking plaster লাগিয়ে দে গিয়ে। (জগা প্রস্থানোত্তত) শোন—(জগা ফিরিল)  
রুগীদের খবর কি ?

জগা—ভালো না। সবচেয়ে খারাপ অবস্থা মাসীর।

মহিম—(সাগ্রহে) কি রকম, কি রকম ! বাঁচবে তো ?

জগা—আজ্ঞে, ওর কথা কিছু বলা যায় ! কখন মরেন কখন বাঁচেন !  
এরই মধ্যে তিন কাপ চা দিয়েছি। আর দু'চার কাপ খেলে হয়তো—

মহিম—তোর মা কেমন আছে ?

জগা—একটু ভালো—

মহিম—কি কচ্ছে এরা সব ?

জগা—শুয়ে রয়েছেন। কেবল সেই মেয়েটি—যা'কে আপনি আমার  
বাড়ি চাপিয়ে দিয়েছিলেন,—সে নার্সিংহোমে চলে গেছে।  
সঙ্গে গেছেন—অনিলবাবু।

মহিম—আর সেই মেয়েটা ?—যে প্রথম এসেছিল ?

জগা—সব নষ্টের মূল যিনি ? তিনি উপরেই আছেন—আরামে শুয়ে !

মহিম—এখনও যান নি ?

জগা—যাবে কি ? দাদাবাবুর সঙ্গে গল্প শুজব করছে !

মহিম—চুলালের সঙ্গে ?

জগা—আজ্ঞে হাঁ।

মহিম—আচ্ছা যা। Sticking plasterটা লাগিয়ে দে গিয়ে!

জগার প্রস্থান

সারা সংসারটাকেই কেমন কান ধরে' এক চক্কর ঘুরিয়ে দিয়েছি। এমন কি কি-চাকর পর্যন্ত। ছেলেবেলায় বর্ণশিক্ষা প্রথম ভাগ থেকে পড়ে এসেছি—‘সদা সত্য বলিবে।’ মনে পড়ে, একদিন আমি মিথ্যা কথার নাম শুন্লেই আঁৎকে উঠতাম। আজ আমার একি হ'ল। আজ আমি যে মিথ্যে কথার শুধু অভ্যস্ত হয়ে পড়েছি: তা নয়, আমি যেন তা' পছন্দ করতেই শুরু করেছি! না, আর না। এখন থেকে আমি সত্য কথা বলব—the simple, beautiful, preposterous truth!

প্রস্থান

নটবর প্রবেশ করিয়া উঁকিঝুঁকি দিতে লাগিল। পিছন হইতে জগার প্রবেশ

জগা—কে?

নট—(চমকিয়া) আমি।

জগা—আমি! আমিটা কে?

নট—দেখ্ছ না আমি সন্ন্যাসী!

জগা—সন্ন্যাসী তো, পা টিপে এখানে এসে উঁকিঝুঁকি মারছ কেন?

নট—সাহেব বাড়ী আছেন?

জগা—সাহেব কি আর পরদার আড়ালে লুকিয়ে আছেন? তুমি চোর।

নট—চোর! খুব বুদ্ধি। আমার বোচকা আছে?

জগা—সে থাকে নেংটো সন্ন্যাসীদের। তোমাদের মত জামাজুতো পরা সন্ন্যাসীদের থাকে পকেট। দেখি তোমার পকেট!

নট—তুমি তো এ বাড়ীর বেয়ারা ?

জগা—কেন ? আমাকে কি সাহেব বলে' মনে হচ্ছে না কি ?

নট—হিন্দু তো ?

জগা—কেন ? তোমার কি বিধান বলে' মনে হচ্ছে ? আসল সদগোপ,  
জল-চল।

নট—তা' জলচর হয়ে তুই এখানে চাকরি কচ্ছিস্ কেন !

জগা—কেন আবার ? পয়সার জন্ত !

নট—পয়সার জন্তে এখানে পড়ে আছিস্ কেন ? আমার কথা  
যদি শুনিস্, তোকে আমি পয়সা দেব। এদিকে আয়—  
শোন—

জগা—তুই-তোকারি করোনা বলছি,—সাধুই হও আর সন্ন্যাসীই হও।  
কি বলবে বল।

নট—এই সিকিটা নে, পানটান কিনে খাস্।

জগা—রেখে দাও তোমার সিকি, সন্ন্যাসী মানুষ, গাঁজা কিনে খেও।

নট—আমার কথা যদি শুনিস্, তোকে আমি অনেক পয়সা দেব।

জগা—নিজেই খাও ভিক্ষে করে' আর চুরি-চামারি করে',—তুমি  
আবার দেবে পয়সা ! রেখে দাও, এখন মতলব কি বল।

নট—এখানে একটা মেয়ে থাকে ?

জগা—একটা কেন, এখানে অনেক মেয়ে থাকে !

নট—খুব সুন্দরী মেয়ে—

জগা—তাদের সবাই সুন্দরী—

নট—( এদিক-ওদিক চাহিয়া ) মীনা—

জগা—না বাপু, মীনার কাজ নেই, এখানে সব জোয়েলারি !

নট—( স্ব ) তবে কি নাম বদলেছে ! সেটা তো শোনা হয়নি ।

( প্র ) সাহেব বুঝি খুব বড়লোক !

জগা—কি মতলবে আছ চাঁদ ? সিঁদ কাটবে, না ডাকাতি করবে ?

নট—বলিস্ কি ! দেখ্‌ছিস্ না আমি সন্ন্যাসী ।

জগা—ও অনেক শালাই সন্ন্যাসী সাজে । গেরুয়ামাটির দাম সস্তা ।

নাও, এখন ভেগে পড় ।

নট—একটু আগে একটা মেয়ের সঙ্গে এখানে দেখা হয়েছিল, তা র সঙ্গে একবার দেখা করতে চাই !

জগা—মেয়ে বোম্বের্টের দল নাকি ? কা'র সঙ্গে দেখা হয়েছিল, তা আমি কি করে' জানব ! যাও—ভাগো !

নট—ভাগো বললেই ভাগো ! চুপ্ । ভালো মুখের কেউ নস্ । ডাক্ সেই মেয়েটাকে !

জগা—ও, চোরের বড় গলা ! দাঁড়াও, ডাক্‌ছি সেই মেয়েটাকে—

নট—হাঁ, ডাক, অনেক পয়সা দেব—

জগার প্রস্থান

নট—মীনা খুব বড়লোক বাগিয়েচে দেখ্‌ছি । এই রসিদ সাহেবটা কে ? এই যুদ্ধের বাজারে কত রসিদই যে লাল হয়ে গেছে ! আমিই শুধু যে তিমিরে সেই তিমিরে !

সারদার প্রবেশ

সারদা—( কাঁটা হাতে তাড়া করিয়া ) তবে রে মিন্‌সে—

নট—ওরে বাবা, ধুমাবতী যে—

দৌড় । সারদার প্রস্থান

জগার প্রবেশ

জগা—দে বসিয়ে, দে বসিয়ে—সাধুগিরি শুচিয়ে দে—

হাসিতে হাসিতে প্রস্থান

মহিমের প্রবেশ

মহিম—হাতের কাছে পেলে ওই বিছু ছেনোটাকে কোন্ দিন আমি  
গলা টিপে মেরে ফেলুব। ওই মাসী আমাকে কঁাসি না দিইয়ে  
ছাড়বে না। এই গুটির হাত থেকে কি করে' রেহাই পাই।  
পারকে বলতে হবে।

পারকের প্রবেশ

মহিম—এস পারু—( পারুল ফিরিল ) যেওন', শোন। তোমাকে আমার  
অনেক কিছু বলবার আছে।

পারু—আর আবশ্যক কি! আমি এখান থেকে চলে যাচ্ছি!

মহিম—চলে যাচ্ছ? কোথায় পারু?

পারু—জানিনা। তবে তোমার কাছ থেকে যত দূরে হয়?

মহিম—কেন পারু

পারু—কেন? আবার জিজ্ঞাসা করছ—কেন? কোন্ জী সহ করে'  
থাকতে পারে,—যা'র স্বামী জালনা দিয়ে নাসের' সঙ্গে ইয়ারকি  
দেয়?

মহিম—ইয়ারকি?

পারু—মাসী নিজে দেখেছে, দুজনে তোমরা ইসারা কচ্ছিলে!

মহিম—ইসারা মানেই ইয়ারকি নয়। তা'ছাড়া, সে আমার ভাগ্নী—  
নাসিং হোমে উঠেছে।

পারু—তোমার ভাগ্নী?

মহিম—হাঁ, আসল ভাগ্নী—বিছু—একটু আগে যে এখানে মুচ্ছা  
গিয়েছিল!

পারু—তাই যদি সত্যি হ'ত !

মহিম—এই সত্যি ! সহজ, সরল, ভেজালহীন সত্য !

পারু—তা যদি হয়, তা'হলে তোমাকে আমি ভুল বুঝেছি !

মহিম—(স্ব) wonderful জিনিস এই সত্য !—wonderful !

পারু—কিন্তু আরও অনেক কিছু বাকী আছে ।

মহিম—বল, আমি বুঝিয়ে দিচ্ছি ।

পারু—তোমার ভাষা যদি, তবে তুমি তা'কে নাস' বললে কেন ?

মহিম—আমি confused হয়ে গিচ্লাম, ভড়কে গিচ্লাম । তাই  
যা-তা একটা বলে ফেলেছি !

পারু—আর সেই মেয়েটা ?—সেই নাচওয়ালী !

মহিম—মীনা-চুলবুলি ?

পারু—তা'হলে তোমার সঙ্গে তা'র পরিচয় আছে ? যাতায়াত আছে ?

মহিম—না । ও উড়ে এসে জুড়ে বসেছে !

পারু—তাই কখনও সম্ভব ?

মহিম—নাচওয়ালীদের অসম্ভব কিছুই নেই !

পারু—তবে যে মাসীর কাছে তা'কে বিজলি বলে' চালিয়েছিলে ?

মহিম—একটা কিছু তো বলতে হবে । একটু আগেই বিজলির  
আসবার চিঠি পেয়েছিলাম, তাই তা'র নামটাই এসে গেল !

পারু—কিন্তু মিথ্যে কথা বলতে গেলে কেন ? সত্যি কথা কেন বললে  
না,—তোমার সেই সহজ, সরল, ভেজালহীন সত্য ?

মহিম—সত্যি কথার এত মহিমা তখন আমি বুঝতে পারিনি, পারু !

পারু—কি করে' ওর সঙ্গে তোমার আলাপ হ'ল ?

মহিম—বলছি শোন । হারুণ-অলু-রসিদের কথা মনে পড়ে !



দিয়ে গেল দোল

তৃতীয় অঙ্ক

পাকু—হাঁ, বগুদাদের খালিফ। আরব্য-উপভাসে পড়েছি।

মাসীর প্রবেশ। অলঙ্কে দাঁড়াইয়া শুনিতে লাগিল।

মহিম—ক’দিন ধরে’ বইখানা পড়’ছিলাম। পড়’তে পড়’তে কেমন

একটা নেশা হ’ল। খেয়াল হ’ল যে খালিফ্ সাজি!

পাকু—খালিফ্ সাজ বার খেয়াল হ’ল! অদ্ভুত খেয়াল তো!

মহিম—তুমি তো জান আমার প্রকৃতি—

পাকু—জানি বই কি! বত বিদ্যুটে খেয়াল তোমার!

মহিম—কাল রাত্রে খালিফ সাজে’ গড়ের মাঠে ঘুরতে বেরোলাম।

সেখানে একটা মেয়ে গুত্তার হাতে পড়েছিল, তাঁকে বাঁচালাম।

পাকু—বল কি গো! গুত্তা!! তোমাকে ছোঁরা-টোঁরা মারে নি তো?

মহিম—খালিফকে ছোঁরা মারবে কে!—সে পালিয়ে গেল। তারপর

মেয়েটা কাঁদতে লাগল। তাঁর ক্রমাল হারিয়ে গিছল বলে’

আমার ক্রমালটা তা’কে দিয়েছিলাম—চোখ মুছতে!

পাকু—এটা তোমার ঠিক হয়নি,—তা’তেই সে প্রশ্ন পেল!

মহিম—ভাবতে পারিনি যে আমার ক্রমালে চোখ মুছেই সে প্রশ্ন

পাষে! তারপর আমার নাম-ঠিকানা’ই বা সে পেতো

কোথায়! আমি তো আর তা’কে কিছু বলিনি!

পাকু—সে জিজ্ঞাসা করেনি?

মহিম—করেছিল। নাম বললুম—হারুণ-অল্-রসিদ। বাড়ী বললাম—

বোগদাদ!

পাকু—তবে সে এল কি করে’ এখানে?

মহিম—মাঠ থেকে কেব্বার সময় তাড়াতাড়িতে ক্রমাল কিরিয়ে আনতে

আমার খেয়াল ছিল না। আর আমি কি জানি যে তোমার মাসী-মণি আমার ক্রমালে পর্য্যন্ত নাম-ঠিকানা জাহির করে রেখেছেন !

পাকু—ক্রমালে নাম-ঠিকানা !

মহিম—দেখ গিয়ে সব জামা-কাপড়-ক্রমাল আমার ! এ ক্রমালটা ছিল ১৫ নম্বর !

পাকু—ক্রমালে আবার পুরো নাম কে তোলে—পুরো ঠিকানা !

মহিম—তোমার মাসী-মণি, আবার কে ? Accident হ'লে চট্ট করে সনাক্ত করা যাবে, এই জন্তে !

পাকু—এ কি অলঙ্ঘণে কথা ! মাসীর বত আধিক্যতা !

মহিম—তবেই বোঝ। তারপর সকালে যখন সেই মেয়েটা এসে সশরীরে উপস্থিত হলো, আর যেতে চায় না, তখন বোঝ আমার অবস্থা !

পাকু—বটেই তো !

মহিম—তা'র সঙ্গে যখন ঝগড়া কচ্ছি, তখন মাসী এসে উপস্থিত ! তখন ! তা'র একটা পরিচয় তো আমাকে দিতে হবে ? তাই মুহূর্তের দুর্বলতায় তা'র পরিচয় দিয়ে ফেলুলাম ভায়া ব'লে। বিশ্বাস কবুলে না পাকু ?

পাকু—আমি না হয় বিশ্বাস করলাম, কিন্তু মাসী কি বিশ্বাস করবে ?

মাসী—কেন করবে না পাকু ! তুমি যখন বিশ্বাস করেছ ! (উভয়ে উঠিল)

পাকু—শুনেছ, উনি কি বলছেন ?

মাসী—সব শুনেছি !

মহিম—গোপনে !

মাসী—মাসী-পিশিদের তাই শুনতে হয়

মহিম—বিশ্বাস করেছেন তো ?

মাসী—তুমি যখন বলছ, বিশ্বাস করব না কেন !

মহিম—(স্ব) অয় সত্য কথার অয় ! মাসী পর্য্যন্ত বিশ্বাস করে !

মাসী—এখন বুঝতে পাচ্ছি মহিম, কেন তুমি ওর সঙ্গে ছুলালের বিয়ে দিতে রাজি হওনি ।

মহিম—বুঝুন এখন !

মাসী—তোমাকে ভুল বুঝেছিলাম বলে' আমি দুঃখিত !

মহিম—(স্ব) মতলব কি ! হঠাৎ এত সদয় !

পারু—উনি বলছেন, যাকে তুমি ইসারা করতে দেখেছিলে, সে-ই আসল ভাঙ্গী !

মাসী—সে আমি আগেই আন্দাজ করেছি ।

পারু—কিন্তুন্দর মেয়েটি !

মাসী—ঝড়ন জড়িয়ে, আহা !

মহিম—আপনি বুঝতে পেরেছিলেন যে সেই বিজু !

মাসী—পারুব না ! রক্তের টান যে !

মহিম—রক্তের টান !

মাসী—হবে না ! আমার ব্যাটার বউয়ের অস্ত্রে টান হবে না !

মহিম—ব্যাটার কি ?

মাসী—বউ ! হবু-বউ !

মহিম—কিন্তু সে তো ওই মেয়েটার অস্ত্রে পাগল !

মাসী—আপাততঃ । সে-ও তা'কে তোমার ভাঙ্গী মনে করে' ।

যখন দেখবে ও তোমার ভাঙ্গী নয়,—ভাঙ্গী এইটি ! তখন

এর জন্তই পাগল হবে। ছেলে আমার ভেমন নয়,—কথা  
শোনে !

মহিম—সোনার আখানা চাঁদ ছেলে !

মাসী—আখানা চাঁদ ! মানে ?

মহিম—এখনও বিয়ে হয় নি কিনা তাই অর্দ্ধাঙ্গ ! বিয়ে করলেই  
পুরো হবে।

পারু—(হাসিয়া) বলার কি ভদ্রী ! এইবার তা'হলে পুরো কর ওকে।

মহিম—আমি ! (স্ব) ও, এই জন্তে এত দরদ !

পারু—তুমিই তো গার্জিয়ান্।

মাসী—বল মহিম, তুমি রাজি ?

মহিম—তা' হয় না !

পারু—হয় না ?

মাসী—কেন হয় না ?

মহিম—অনিলকে আমি কথা দিয়েছি !

পারু—কিন্তু তিনি তো বিবাহিত—

মাসী—তা'র বউ রয়েছে—

মহিম—না নেই।

মাসী—Nonsense ! তুমি নিজে আমাকে বলেছ।

মহিম—ভুল শুনেছেন,—আমি তা বলিনি।

মাসী—বলো নি ?—বলো নি ঠিক মেয়ে আছে ?

মহিম—মেয়ে !

মাসী—হাঁ মেয়ে। বোডিং-স্কুলে পড়ে। ঠিক সে চিঠি লিখেছে—

পারু—কি চিঠি মাসী ?

মাসী—ছ'জনে যেন গিলছিল চিঠিখানা। তাতে সই রয়েছে—“তোমার আদরের মেয়ে—মীনাঙ্গী।”

মহিম—আপনি এতো উত্তেজিত হচ্ছেন কেন? (স্ব) ছুত্তোর সত্য কথা।

মাসী—আমি না ভূমি।

পারু—বল, তোমার কি বলবার আছে।

মহিম—(স্ব) চুলোয় যাক্ সত্য কথা। ঠালাও আবার! (প্র) বলাবলি আর কি! সোজা কথা! অনিল বিপত্নীক।

মাসী—এখন হ'ল সে বিপত্নীক।

মহিম—(স্ব) অনিল ক্ষমা কর। উপায় নেই! (হাত জোড় করিল)।

মাসী—প্রথম ভিগ্ন সে আইবুড়া—

পারু—তারপর বিবাহিত—

মাসী—এখন চ'ল বিপত্নীক!

মহিম—তাই তো হয়ে থাকে! স্বাভাবিক দস্তুরই তো তাই। পর পর in order!

মাসী—বিজ্ঞলীকে একটা দোজবরের হাতে তুলে দেবে!

মহিম—তাতে কি! বউ তো নেই!

মাসী—বউ না থাক্, মেয়ে তো আছে! অভাবড় মেয়ে!

পারু—একটা বদমায়েস! রাস্তায় মেয়েছেলের পিছু নেয়!

মহিম—সে অনিল আমাকে বুঝিয়ে বলেছে। তোমার মডেলে একটা ছবি আঁকতে চেয়েছিল। ট্রেনে নোট বইয়ে তা'রই sketch তুলে নিচ্ছিল। তুমি তা' দেখেছ!

মাসী—এ কৈফিয়ৎ তুমি বিশ্বাস করেছ?

মহিম—কেন করুব না !

মাসী—কিন্তু, আমাদের কি বোকা পেয়েছে যে, এই সব আমরা বিশ্বাস করুব ? তোমার বজুর ছবি তোলার কথা,—তোমার হারুণ-অলু-রসিদ সাঝার কথা !

পাকু—কেন মাসী ? সে কি তোমার বিশ্বাস হয় নি ?

মহিম—একটু আগেই যে বললেন—

মাসী—তা'র জবাব পরে দেব। আগে আমি জানতে চাই, ছলালের সঙ্গে বিজলীর বিয়ে দিতে মহিম রাজী কিনা !

মহিম—বলেছি তো, অনিলকে কথা দিয়েছি। আর ফেরা'তে পারি না।

মাসী—তাহ'লে তোমার ওই আঘাটে গল্পের একটি বর্ণও আমি বিশ্বাস করি না।

পাকু—মাসী !

মাসী—বুঝতে পাচ্ছ না পাকু, এর ভেতরে ব্যাপার আছে ! খুকড়ির ভিতর আছে খাসা চাল ! মীনা আর মীনাফী। নাম দুটোর ভিতর মিল আছে বেশ ! কিছু বুঝতে পাচ্ছ ?

পাকু—আমি তো কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না মাসী !

মাসী—ত্বাকা মেয়ে ! সেইজন্যই তো এরা তোদের চোখে ধুলো দেয়। কিন্তু আমাকে পারবে না। আমি বাবা শক্ত মেয়ে !

মহিম—( অ ) শক্ত বলে শক্ত ! একেবারে ইউরেনিয়াম—এটম-বিলীর্ণ-কারিণী !

মাসী—বুঝতে পাচ্ছ না ? মীনাফীর ডাক নাম হ'ল মীনা। ছুইই এক :

পাকু—ঠিকই তো, তা' হ'তে পারে।

মাসী—ওই বদ্মায়েশটা আইবুড়ে সেজে ঘুরে বেড়াচ্ছে—দাঁও বাগাবার

জন্তে,—আর সেইজন্যই মেয়েকে লুকিয়ে রেখেছে বোর্ডিংয়ে,—  
তা'কে মেয়ে বলে' পরিচর দিতে চায় না। আর ইনি বন্ধুকে  
উদ্ধার করছেন।

মহিম—( স্ব ) এখন আমাকে উদ্ধার করে কে ?

পারু—তাইত মাসী ! হ'তেও পারে,—অসম্ভব নয়।

মাসী—চলে এস, আমি এর একটা কিনারা ক'রে তবে ছাড়ব।

পারুল ভাটিল

মহিম—পারু—শোন—

মাসী—বস' ওখানে। পিছু নিওনা।

পারু—এই না বলছিলে যে তুমি সত্যি কথা বলেছ ! ছি !

মাসীর সহিত প্রস্থান

মহিম—চূলেয় যাক সত্যিকথা। Truth be hanged. সত্যিকথা  
বলতে গিয়ে তো আবার বেশী জড়িয়ে পড়েছি ! এর moral  
হচ্ছে এই যে—যদি সত্যিকথা বলতে চাও, তবে আরম্ভ করবে  
সত্যি দিয়ে ! আর যদি মিথ্যে দিয়ে আরম্ভ কর, তবে মিথ্যাই  
চালিয়ে যাবে ! এর কোন মধ্য-পথ নেই।

### মীনার প্রবেশ

তবে, একটা সুরাহা দেখা যাচ্ছে যে, ওই মেয়েটা এইবার  
পালা'বে। আর এখানে থাকা তা'র সম্ভব নয়। মীনী নাচ-  
ওয়ালীর হাত থেকে এইবার রেহাই পাব।

মীনা—দেবী আছে মশাই, অত শিগ'গির নয় !

মহিম—এখনও যাওনি তুমি ?

মীনা—(সুরে) “কে বলে যাও যাও—আমার যাওয়া তো নয় যাওয়া !”

মহিম—চুপ্ চুপ্—বেরোও এখান থেকে !

মীনা—আঃ এমন গানটা মাটা করে’ দিলেন ! কি বে-রসিক লোক  
আপনি মশাই !

মহিম—তুমি যাবে কিনা এ বাড়ী থেকে ?

মীনা—কি করে’ যাব বলুন ! (সুরে) “আমার যাবার বেলায় ‘পিছু  
ডাকে ।”

মহিম—আবার !

মীনা—(সুরে) “ভোরের আলো গাহের কাঁকে কাঁকে—পিছু ডাকে  
পিছু ডাকে ।”

মহিম—খাম বলুছি !

মীনা—দাঁড়ান, আমার ভাব এসেছে !

মহিম—তোমার ভাব আমি ঘুচিয়ে দিচ্ছি দাঁড়াও । ভালোয় ভালোয়  
যদি না যাও,—পুলিসে খবর দেব !

মীনা—তা’হলে তো দেখছি, যেতেই হ’ল । (সহসা) আপনার  
টেলিফোন আছে ? কোথায় দেখিয়ে দিন তো !

মহিম—আবার টেলিফোন কেন ?

মীনা—ধানায় ফোনটা করে’ দিই । আপনার তবিয়ৎ খারাপ, কষ্ট  
হবে !

মহিম—I say, get out !

মীনা—I say, sit down ! আপনি কি মশাই ! হারুন-অল্-রসিদ  
ছিলেন কেমন সদাশয় লোক ! আপনি অমন নির্ভুর কেন ?

মহিম—Down with your, Harun-al-Raschid !



মীনা—ঠিকই তো। আপনার ক্লক সাজা উচিত ছিল—

(সুরে) নিপট কপট তুহঁ শ্রাম!

মহিম—Oh! my patience!

মীনা—হারিয়ে গেছে? খুঁজে দেব?

মহিম—You! shut up!

মীনা—You shut up. দেখুন, খালিফ সাজতে হ'লে বুকের পাটা চাই। খালিফ দীনছু:খাদের আশ্রয় দিতেন, আর আপনি একটি অবলাকে তাড়িয়ে দিচ্ছেন! বোগদাদের খালিফ না সেজে আপনার মেটেবুকজের খলিফা সাজা উচিত ছিল।

মহিম—Look here! কত চাও তুমি?

মীনা—কত চাই,—মানে?

মহিম—কত টাকা পেলে তুমি যাবে এখান থেকে?

মীনা—কিন্তু, যাওয়ার তো আমার ইচ্ছা নেই।

মহিম—ইচ্ছে নেই মানে? যেতেই হবে তোমাকে। এখানে তুমি কি করে থাকবে?—তোমাকে নিয়ে আমি কি করব?

মীনা—আমি বাতলে দিচ্ছি। ছুলাল আমাকে বিয়ে করতে চায়। সেই ব্যবস্থাটা আপনি করে দিন!

মহিম—তা' কি করে হবে?

মীনা—কেন হবে না শুনি!

মহিম—তুমি একটা নাচওয়ালী—

মীনা—মেও একটা নাচওয়ালী। তাদের ক্লাবে নেচে থাকে।

মহিম—তা'র একটা position আছে!

মীনা—আমারও আছে। তা'র চেয়ে বেশী। খবর নিয়ে দেখতে পারেন।

মহিম—যাও, তোমার সঙ্গে আমি বকতে পারি না।

মীনা—তবে আর বকছেন কেন ?—তা' হ'লে ওই ঠিক রইল।

মহিম—কি ঠিক ?

মীনা—ছুলালের সঙ্গে আমার বিয়ে !

মহিম—সে হয় না।

মীনা—কেন হবে না ? দেখুন, আমি বেশী কিছু চাই নি। আপনি টাকা দিতে চেয়েছিলেন, আমি নিই নি। উল্টে আপনার ভার আমি কমা'তে চাইছি। তা'তেও আপনি রাজি নন ?

মহিম—তা'র মানে ?

মীনা—আমি কোন উচ্চ নজর করিনি ! চেয়েছি মাত্র সামান্য একটা শালা,—যাকে আপনি ভার বোধ করেন। সে এখানে উপেক্ষিত, আমিও উপেক্ষিত। দুজনে বিয়ে করব, তা'তে আপনার ক্ষতিটা কি ?

মহিম—Nonsense !

মীনা—All right ! ( উঠিয়া ) একটা মটুমাটু, করতে এসেছিলাম, শুন্লেন না। বেশ, আর আমার দোষ নেই। এখন শুধু আর একটি পথ রইল। দেখি, তাই করতে হবে !

মহিম—কি করবে তুমি শুনি ?

মীনা—বলুব কেন ?

প্রহর

মহিম—এ আমার সর্কনাশ করবে ! আবার কি করতে চায় ! সত্যের আর কোন ধার দাবুব না। Good bye to truth. এখন থেকে শুধু মিথ্যা-মিথ্যা-মিথ্যা !

বিজ্ঞানির প্রবেশ

বিজ্ঞ—মামা, মামা, আমাকে রক্ষা কর !

মহিম—কি হয়েছে বিজ্ঞ ?

বিজ্ঞ—ওই অনিলবাবু—

মহিম—কি করেছে অনিল ?

বিজ্ঞ—নার্সিং-হোমে গিয়ে ধরা দিয়েছে। দেখা করতে চায়।

মহিম—বলে কি সে ?

বিজ্ঞ—বলে, সব বুঝিয়ে বলবে ! এতে আর বোঝাবার কি আছে  
মামা ?

মহিম—ঠিক-ই তো। এতে আর বোঝাবার কি আছে ?

বিজ্ঞ—তবে ! কেন সে আমাকে বিরক্ত করেছে ?

মহিম—তবে, একটা কথা কি বিজ্ঞ ! সে যে বিবাহিত, সে তার  
দোষ নয় !

বিজ্ঞ—কি রকম ?

মহিম—সে দোষ আমার।

বিজ্ঞ—তোমার !

মহিম—আমারও ঠিক নয়। 'আমি তা'র বিয়ে দিতে বাধ্য হয়েছিলাম।

বিজ্ঞ—তা'র মানে ? তুমি তা'র গার্জিয়ানও নও, পুরোতও নও !

মহিম—বলু তো বটে !

বিজ্ঞ—বাধ্য হয়েছিলে মানে ?

মহিম—একটা পাকচক্রে পড়ে'। সে যাক। সে জ্ঞান চুঃখ কি বিজ্ঞ,

সে যা' হবার তা' হয়ে গেছে। এখন সে গত—

বিজ্ঞ—কে গত ?

মহিম—ওর জী। অনিল এখন বিপন্নীক !

বিজু—জী মারা গেছে ?—কবে ?

মহিম—পাঁচ মিনিট,—না, না, পাঁচমাস আগে !

বিজু—আর এরই মধ্যে সে বিয়ে করতে চায় ?

মহিম—তা'তে আর কি হয়েছে ! অনেকে যে শ্রাদ্ধশান্তির আগেই  
বিয়ে করে' ফেলে !

বিজু—যা'কে ইচ্ছে তা'কে বিয়ে করুক গে ! আমার সঙ্গে তা'র  
কোন সম্বন্ধ নেই ! আমাকে সে কেন বললে যে তা'র বিয়ে  
হয়নি !

মহিম—বোধহয় লজ্জায় ! (স্ব) যাক্ অনিলের case খতম ! আমি কি  
করব ! যা' পারি তা' করেছি !

বিজু—লজ্জা ! নির্লজ্জ, বেহায়ার আদার লজ্জা ! যাক্, আমার একটা  
শিক্ষা হয়ে গেল। অপরিচিত লোকের সঙ্গে মেলা-মেশা করা  
ঠিক নয়। এইজগতই তোমাদের বাংলাদেশের নিয়ম-কানুন ভালো।  
এখন আমি কি করি ? ওর হাত থেকে বাঁচাও আমাকে !

মহিম—এখন তুমি এইখানেই থাকতে পার বিজু !

বিজু—এখানে ? সব সময় ?

মহিম—হ্যাঁ ! তোমার মামী এসে গেছেন। আর ওখানে থাকবার  
দরকার নেই। ওখানে পাঠিয়েছি বলে' তোমার খুব ছুঃখ হয়েছে  
নিশ্চয়। কিন্তু কোন উপায় ছিল না। আমি তোমাকে চিঠি  
লিখছিলাম—কিন্তু শেষ করতে পারিনি। যাক্, তোমার মামী  
এসে গেছেন,—আর কোন কথা নেই !

বিজু—মামী-মা কোথায় ? তা'র সঙ্গে দেখা করব।

মহিম—নিশ্চয় ! পাক ! পাক !

মাসীর প্রবেশ

মাসী—কি চাই তোমার— ( মহিম বিজলিকে দেখাইল । ) এস মা  
বিজু এস—

মহিম—তোমার মামী—( পাকর প্রবেশ ) ওট নয়, এইটি !

মাসী—তা'র মানে ?

মহিম—মানে, আবার কোন গোলমাল না হয়, সে ক্ষণ সতর্ক হওয়া !

( হাতে কাগজ দেখিয়া ) ওটা কি ?

মাসী—একখানা চিঠি । তোমার টেবিলের উপর পেয়েছি ।

মহিম—ও চিঠি বিজুকে লিখছিলাম !

পাক—বিজুকে ?

মাসী—Nonsense ! যে সামনেই রয়েছে, তা'কে উনি চিঠি  
লিখছিলেন !

মহিম—দিন্ আমার চিঠি ।

মাসী—উহঁ । দরকারি দলিল—কাজে লাগতে পারে । চল মা বিজু,  
আমার ছেলের সঙ্গে তোমার আলাপ করিয়ে দিই—

অনিলের প্রবেশ

অনিল—বিজলি !

বিজু—উঃ আবার ! ( মাসী তা'কে আগলে রাখল )

অনিল—আমার একটা কথা শোন বিজলি । ( অগ্রসর )

মহিম—দাঁড়াও । ওর সঙ্গে তুমি কথা বলো না ।

মাসী—এস মা এইদিকে—

মাসী, পাক ও বিজলির প্রস্থান

অনিল—আমাকে বলতেই হবে।

মহিম—কি বলতে চাও তুমি?

অনিল—বলতে চাই যে আমি অবিবাহিত। বড় মজার লোক তো  
তুমি! এ-সব তোমারই কাবসাজি! তুমি একটা—

মহিম—অনিল, তুমি আমাকে তিরস্কার করো না। আমি আর সহ  
করতে পারছি না।

অনিল—কিন্তু সহ তোমাকে করতেই হবে,—উপায় নেই। নিজের  
চুক্তির ফল নিজেই ভুগতে হবে।

মহিম—A friend in need is a friend indeed. আমি তোমার  
বন্ধু এবং in need, এখন তোমার কর্তব্য তুমি কর,—com-  
plete the picture,—তুমি আঁটিট!

অনিল—Damn the picture! তোমার জন্তই আমার এ বিপদ।  
তুমিই আমাকে এই গোলক-ধাঁধায় কেলেক, তোমাকেই উদ্ধার  
করতে হবে!

মহিম—আমার সে উপায় নেই। আমি নিজেকেই উদ্ধার করতে পাচ্ছি  
না। অনিল, be philosophical! (হাত ধরিয়ে) এমন  
অবস্থায় আমরা এসে পড়েছি,—এ বিপদ এমনই বিপদ, যে এক-  
জন না একজনকে বলি না নিয়ে সে ছাড়বে না। এই তোমার  
স্ববর্ণ সুযোগ বন্ধ! উত্তীর্ণত, আগ্রত, বন্ধুদের মর্যাদা দেখাও!  
বন্ধুর জন্ত একটা sacrifice করে' ফেল!

অনিল—Sacrifice! তোমার জন্ত?

মহিম—যা'র জন্তই হোক, কি যায় আসে! আত্মত্যাগ! কি মহৎ!  
সে মানবদ্বীবনে প্রভাত-সূর্য্যারশ্মির মত কিরণ দেয়। বিতরণে

কার্পণ্য করে না, বিচার করে না, প্রতিদান চায় না,—উন্মুক্ত  
উদার কম্পিত আগ্রহে হু' হাত তুলে কাঁপিয়ে পড়ে ! এ সেই  
sacrifice !

অনিল—কাঁপিয়ে পড়ে ! কিন্তু সে ক্ষুরসং তুমি আমাকে দিলে কই !  
তুমি যে আমাকে ঠেলে ফেলে দিয়েছ গভীর গহ্বরে ! হু'হাত  
আমি তুলেই আছি—কিন্তু তুমি আমায় টেনে তুলছ না ! না  
তোল,—আমার নিজেকেই উঠতে হবে !

মহিম—সুবিধে হবে না বন্ধু, সুবিধে হবে না—

অনিল—আমি মা কালীর দিব্যি করবো !

মহিম—ওরা তা' বিশ্বাস করবে না । তা'র চেয়ে এক কাজ করা যাক ।  
আমাদের বহুদিনের বন্ধুত্ব অরণ করে' এস, মাঝামাঝি একটা  
রফা করা যাক !

অনিল—কি রকম ?

মহিম—তুমি বিপত্তীক হয়ে যাও ।

অনিল—বিপত্তীক !

মহিম—তা তে কারো কোন ক্ষতি নেই । সব দিক বজায় থাকবে !  
তুমি স্বীকার কর,—আমি তোমায় টেনে তুলব ।

অনিল—আমি বিপত্তীক ! পাগল নাকি !

মহিম—অনিল, concession for concession, আমি তোমাকে খুব  
ভালো প্রস্তাব দিয়েছি । এখন তুমি তোমার উদারতা দেখাও,—  
আমার প্রস্তাব গ্রহণ কর ।

অনিল—আমি বিপত্তীক ! আশ্চর্য্য ! বিয়ে কবলাম না, আর আগেই  
বউ মেরে ফেলব ! হুঃ ।

মহিম—বন্ধু, respectability demands it. নইলে কি করে' তুমি decently তোমার মেয়ের অস্তিত্ব account for করতে পার ?

অনিল—আমার মেয়ে ?

মহিম—তোমার আদরের মেয়ে মীনাক্ষী। বোর্ডিংয়ে থাকে। তোমাকে চিঠি লিখেছিল,—তা'র প্রথম চিঠি। আমাকে দেখিয়ে ছিলে—ভুলে যেও না।

অনিল—দেখ মহিম, এই সব বাজে ভ্যান্ডাডামো আমার ভালো লাগে না।

মহিম—অস্বীকার করতে চাও,—সে চিঠি লেখেনি ?

অনিল—লিখেছে—তোমাকে !

মহিম—সেই তো হ'ল মুঞ্চিল !

অনিল—তুমি তা' অস্বীকার করতে চাও ?

মহিম—না করে' উপায় নেই। Necessity, বন্ধু necessity.

অনিল—কিন্তু সে চিঠি এখনও আছে আমার কাছে। তাড়াতাড়িতে ফিরিয়ে দেওয়া হয়নি।

মহিম—আছে তোমার কাছে ?—তবে তো প্রমাণ হয়েই গেছে যে তোমারই চিঠি !

অনিল—কিন্তু খাম-খানাও যে আছে সেই সঙ্গে ! তা'তে তোমার নাম লেখা ! ( মহিম বসিয়া পড়িল ) বল, এখন কি করতে চাও। মহিম চিঠি কাড়িতে গেল। অনিল পকেটে পুরিল।

মহিম—বন্ধুর অন্ত্রে লোকে কত কি করে অনিল,—কত বড় sacrifice ! আমি তোমার কাছে বেশী কিছু চাইচি না। যা' তোমার নেই,—কোন দিন ছিল না, তাই তোমাকে sacrifice করতে



বলছি। জী তোমার নেই, কোনদিন ছিল না।—পারবে না

তা'কে sacrifice করতে ?

অনিল—Shut up humbug ! বল, তুমি আমাকে clear করে' দেবে কিনা ! (মহিম সঙ্গতি জানাইল) তা'হলে বিজলির সঙ্গে আমার বিষের পাকা কথা লিখে দাও। এখনই !

মহিম—দেব। কেবল আমার একটা কথা রাখ অনিল. আমাকে দশটা মিনিট সময় দাও।

অনিল—দশ মিনিট !—বেশ দিচ্ছি। ঘড়ি দেখিল

মহিম—Thank you ! টলিতে টলিতে ভিতরে গেল

অনিল—বেচারার জন্ত দুঃখ হয়। কিছু উপায় কি !

ছলালের প্রবেশ

ছলাল—মহিম-দা, মহিম-দা,—সিগারেটের টিনটা।—একি ! আপনি !

আবার এসেছ—old chap ?

অনিল—তাই তো মনে হচ্ছে—old chap !

ছলাল—বড় ঘন ঘন যে আসতে লেগেছ, old chap ?

অনিল—নড় টান পড়েছে, old chap !

ছলাল—What do you mean, old chap ?

অনিল—প্রেমে পড়েছি old chap !

ছলাল—এখানে যে no vacancy, old chap !

অনিল—মহিমের ভাগী আছে, old chap !

ছলাল—মহিম দা কি রাজি হয়েছে, old chap ?

অনিল—( ঘড়ি দেখিয়া ) The time is up, old chap ! প্রস্থান

ছলাল—আমার তা'হলে সব শেষ—poor old chap !

মীনার প্রবেশ

মীনা—তুমি এখানে ? আর আমি খুঁজে খুঁজে সারা !

হুলাল—( সুরে ) সুরের লাগিয়া এ ঘর বাধিলু—আঙুলে পুড়িয়া গেল !

মীনা—তারপর তোমার স্বর শুনে বুঝলাম, যে তুমি এখানে !

হুলাল—জানো পিয়ারা, মহিম-দা বিদ্রোহ করেছে !

মীনা—জানি । সে আশা আমি ছেড়ে দিয়েছি ।

হুলাল—এমন করে' আমাকে ছেড়ে দিওনা বিজলি !

মীনা—আমি তো বিজলি নই হুলাল !

হুলাল—নও ! তবে কে তুমি ? Who the devil you are ? শীত্র

বল, কে তুমি ?

মীনা—শীত্র শোন,—আমি মীনা মুস্তফি

হুলাল—চুলবুলি বাক্স ?

মীনা—অবিকল ।

হুলাল—সাংসাতিক !

মীনা—Good-bye !

হুলাল—আচ্ছা, তুমি চুলবুলি বাক্স, বিজলি সাজতে গেলে কেন ?

মীনা—একটু খেলা করতে সখ হয়েছিল,—খেলা ফুরিয়ে গেল,—

এইবার চললাম—

হুলাল—চলে যান ?

মীনা—কি করব ? খেলা ফুরিয়ে গেল, আর কি !

হুলাল—শুধু খেলা করতেই এসেছিলে ?

মীনা—আমাদের জীবনটাই যে শুধু খেলা, শুধু অভিনয় ! আর কি ?

হুলাল—শুধু খেলা—আর কিছু নয় ?

মীনা—আবার কি ! খুলো নিয়ে খেলা করতে গিয়ে ভাবি, বুঝি রক্ত  
পেয়েছি। মুঠো করে তুলে নিই। খুলে দেখি যে সব খুলো।  
যাক পে—চললাম ছুলাল—

হুজুরের গান

যা'রে চাই, তা'রে নাহি পাই—

এল মৃদলঘু পায়ে ধীরে পাশাণী

তা'র গানের তানে মন ছলতে !

তা'র নয়নে কি ষাছু কি মধু চাহনি,

চলনে দোলে তা'র কি মায়া লাগি !

হেলায় সে যায় চলে'

বিধুর পরাগ দলে'

তা'র আপন খেয়াল নিয়ে পথে যে চলতে।

মর্শের মর্শের ওঠে আগিয়া

এত যে ব্যথা দেয় তারি লাগিয়া,—

যা'র লাগি পাগল হায় কোথা সে !—

ফুল-স্বাসে

ভাবি সে আসে !—

মোর মনের কথা মনে রইল যে বলতে !

মীনা—মনের কথা মনেই রইল। তা'হলে চলি ছুলাল !

ছুলাল—( কঁাদ-কঁাদ ) তবে যে বললে, তুমি আমাকে ভালোবাস ?

মীনা—আমি বাস্লে কি হয় ? তুমি তো বাস না !

ছুলাল—( সেই ভাবে ) কে বললে বাসি না। বললেই হ'ল !

মীনা—তুমি তো ভালোবাস বিজলিকে !

হুলাল—( সেই ভাবে ) হাঁ বিজলিকে ! তুমি বিজলি হয়েছিলে বলেই তো ।

মীনা—তা'র কত পয়সা ! আমার তো কিছু নেই !

হুলাল—নাই-বা রইল ! তোনার তুমি আছ ।

মীনা—আমাকে তো তুমি পছন্দই করো না । সেই যে তখন বলেছিলে ।

হুলাল—তাই বুঝি ? আমি কখনও তোমায় দেখেছি নাকি ?

মীনা—না দেখেই তো out ক'রে দিয়েছিলে !

হুলাল—এখন দেখে in করে' নিচ্ছি !

মীনা—তা' হলে ?

হুলাল—তা হলে আর কি ! চল দুজনে লেগে পড়ি !

মীনা—চলবে কি করে ?

হুলাল—সে ভাবনা কখনও ভাবিনি, আর নতুন করে' শেখার বয়সও নেই !

মীনা—বেশ, আমিই ভাবব । তা'হলে কবে হবে বিয়ে ?

হুলাল—কবে কি ! আজ !—এখনই !

মীনা—তা' মন্দ হয় না । কিন্তু হবে কি করে ? পুরুত কোথায় ? সম্প্রদান করবে কে ?

হুলাল—তাইতো ! হাঁ, সম্প্রদান তুমি করো তোমাকে, আর আমি করি আমাকে !

মীনা—কিন্তু পুরুত ?

হুলাল—তাইতো, আবার পুরুত কোথায় পাই এখন !

মীনা—আচ্ছা, এক কাজ করলে হয় না ? Civil marriage হয় না ?

দিয়ে গেল দোল

তৃতীয় অঙ্ক

হুলাল—The idea! Civil, civil-ই সই, criminal-র কাজ নেই।

মীনা—তা'হলে আর দেবী নয়—চট করে!

হুলাল—চল, আমি প্রস্তুত।

মীনা—একটা ট্যাক্সি আন।

হুলাল—এখনই চললাম।

প্রহরাদাত্ত

মীনা—দাঁড়াও, টাকা আছে তো?

হুলাল—আলবৎ। এই একটু আগে মা'র কাছ থেকে পঞ্চাশ টাকা  
বাগিয়েছি।

মীনা—তবে আর কি! Attention! One, two, go! (হুলালের প্রহরাদাত্ত)  
ওর মায়ের সঙ্গে একবার দেখা করি। যদি রাজী হয় ভালোই,  
—না হয়, বয়ে' গেল—

মাসীর প্রবেশ

মাসী—বাবা হুলাল! (মীনাকে) এই যে, তুমি এখানে রয়েছ। এখনও  
যাও নি!

মীনা—যাবে যাবো কচ্ছিলাম! কেবল আমার ওই ব্যাগটার জুত  
অপেক্ষা কচ্ছি! দিন—(গাত বাড়াইল)

মাসী—Nonsense, এখন নয়। সাক্ষী দেওয়ার সময় লাগবে।

মীনা—সাক্ষী! আপনি কি মামলা কচ্ছেন নাকি?

মাসী—দাঁড়াও। তোমাকে আমি জেরা করব।

মীনা—‘আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে সত্য কথা বলিব। সত্য ছাড়া  
মিথ্যা বলিব না।’ আরম্ভ করুন।

মাসী—আমি সব জানি। তোমার বাবাকেও আমি জানি!

মীনা—জানেন নাকি ?

মাসী—আইবুড়ো সেজে বেড়ায়, কিন্তু আসলে সে বিপত্নীক !

মীনা—বটে ! তার নামটি কি ?

মাসী—অনিল ।

মীনা—( উচ্চ হাসিয়া ) ওর সঙ্গে যে আমার বিয়ের কথা হয়েছিল !

এ সুবিধে হল না, অল্প চেষ্টা দেখুন ।

মাসী—আমি আগেই আন্দাজ কবেছিলাম, একটা কিছু গণ্ডগোল আছে । কোন অজানা কারণে তোমরা দুজন দুজনকে এড়িয়ে চলতে চাইছ । আর, মহিম তা'তে সাহায্য করছে ।

মীনা—তিনি কি সাহায্য করবেন !

মাসী—তবে সে তোমাকে এখানে আসতে বলে কেন ?

মীনা—তিনি তো বলেন নি, আমি নিজে এসেছি !

মাসী—সে তো জানত যে তুমি আসবে ?

মীনা—আমার চিঠি না পাওয়া পর্যন্ত কিছুই জানতেন না ।

মাসী—তুমি 'চিঠি' লিখেছিলে ?

মীনা—নিশ্চয় ।

মাসী—( উঠিয়া ) সাবধান । অত্যন্ত দরকারী পয়েন্ট । কখন চিঠি দিয়েছিলে ?

মীনা—আজ সকালে ।

মাসী—কি বলে 'চিঠি' সই করেছিলে ?

মীনা—মীনা—মীনাকী !

মাসী—আপনার আদরের মেয়ে মীনাকী !

মীনা—বোধ হয় তাই ।

দ্বিঃ গেল দোল

তৃতীয় অঙ্ক

মাসী—তাই, সেই চিঠির জবাবে সে তোমাকে এই চিঠি দিচ্ছিল!—

“কল্যানীয়াসু—”

শীনা—তাট নাকি ? ভারী মজা তো !

মাসী—মজা তোমাকে আমি দেখাচ্ছি দাঁড়াও—

প্রহাণ

শীনা—নাঃ, এ মাসীর সঙ্গে তো আর বকে' পারা যায় না। জুলাল কি  
ট্যাক্সি আনতে গিয়ে ভেগে পড়লো ! ( নেপথ্যে হর্ষ ) ওই যে  
এসেছে। খালিফের সঙ্গে আর দেখা হ'ল না। Papa Ta Ta !

প্রহাণ

মহিমকে টানিতে টানিতে মাসীর প্রবেশ

মাসী—এস এখানে।—সাম্লে নাও।

মহিম—বলুন, সাম্লেছি ! ( গা ঝাড়া দিয়া বসিল )

মাসী—জুলালের সঙ্গে বিজলির বিয়ে দিতে তুমি রাজ্য কিনা ?

মহিম—আবার ও-কথা কেন ! বলেছি তো, অনিলকে আমি কথা  
দিয়েছি।

অনিলের প্রবেশ

অনিল—Time is up ! কই, আমার চিঠি ?

মহিম—এই নাও।

চিঠি দিল। অনিল পড়িতে লাগিল। মাসী পালোয়ানের মতো বুকের উপর  
ছ'হাত রাবিয়া পারুলের অপেক্ষা করিতে লাগিলেন।

পারুলের সঙ্গে বিজুর প্রবেশ

মহিম—এবারকার আরোজনটা যেন খুব গুরুতর বলে' মনে হচ্ছে !  
মাসী—

‘পারুল ! দাঁড়াও, অধীর হয়োনা। আমার কর্তব্য আমাকে







